BIOGRAFIA DI HENRI FAUCONNIER

“Innanzitutto la casa, il giardino dell’infanzia. Essa contiene
l'universo, esiste, come me, dall’eternita. Ne conosco tutti i
dettagli, senza aver mai esplorato nulla.”

E cosi che iniziano la vita di Henri Fauconnier e la prima
delle sue Visions:' Triptique du pays natal.

Henri Fauconnier nasce a Barbezieux, in Charente, nel feb-
braio 1879, nella nuovissima casa di Musset della quale suo
padre aveva disegnato i progetti e che fungera da reparto
maternita della famiglia per pit di quarant’anni.

Gia due figlie e questo figlio. Poi altre due figlie e un figlio.
Sette anni separano i due gruppi. A ogni compleanno, Charles,
il padre, misura i figli sul retro della porta dell’armadio a muro
della stanza da bagno (attualmente ci sono pit di 400 date).
Charles ¢ commerciante di cognac e si occupa anche della
sua proprieta di Le Crl presso Chevanceaux. In famiglia
porta la musica, la cultura e 'umorismo. Mélanie, la madre,
si fa carico di tutto il resto, studi e disegno, organizzazione e
buona educazione, e molta bonta, morale e religione.
Charles e Mélanie non avevano alcun motivo di sposarsi.
Mélanie Hochon aveva perso a vent’anni, all’epoca della
guerra del 1870, il fidanzato che adorava e il fratello. Lei abi-
tava a Limoges.

A lungo inconsolabile, il suo diario racconta minuziosa-
mente due mesi di felicita, tre mesi di angoscia e tre anni di
sofferenza.

Era stata la sua amica, Anna Haviland (di Limoges), e il gio-
vane marito di questa, Georges Boutelleau (di Barbezieux), a
organizzare I'incontro di Mélanie, la disperata, e di Charles,
il timido. Era avvenuto a Guéry, sulla strada per Segonzac. Si
erano sposati nel novembre 1874.

Le due famiglie sono rimaste molto amiche. Georges scrive

1. Raccolta di racconti uscita nel 1938 per Stock.
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di poesia e teatro. Due i figli dei Boutelleau: Germaine,
amica delle sorelle maggiori Fauconnier, che sposera Jacques
Delamain (lo scrittore degli uccelli), e il giovane Jacques, che
Henri adottera come amico e che assumera pit tardi il nome
di Jacques Chardonne.

In Le Bonheur de Barbezieux e in Evocations, Jacques Char-
donne e Geneviéve Fauconnier raccontano i giochi di Musset
dove, per dieci anni, bambini di ogni eta hanno inventato i
loro mondi.

E una storia da scrivere. Spiega quella sensazione di paradiso
perduto che si ritrova nei libri di Geneviéve e che Henri ¢
andato a ricreare in Malesia. La felicita di Barbezieux ¢ in-
nanzitutto, e sostanzialmente, quella di Musset.

Henri ¢ il capo incontestato e ammiratissimo da tutta la
banda di bambini. Dotato del vantaggioso status di primo-
genito maschio e di bambino reputato fragile, segue a lungo
i corsi delle sorelle maggiori e non va a scuola prima dei
quattordici anni, e soltanto quattro ore al giorno... Quanto
tempo libero per i giochi e la propria formazione (letture,
musica, scrittura, inglese, botanica ecc.)

Tutti, a Musset, scrivono: Mélanie il suo diario e un’abbon-
dante corrispondenza, Charles di musica, i bambini un po’
di tutto e spesso di nascosto. I pitt grandi scrivono anche
per i pit giovani. Diari, storie illustrate, brevi romanzi, opere
teatrali. ..

Nelle cantine di Musset si appassionano alla politica o ai loro
giornali. E Henri che scrive la maggior parte dei testi perché é
il caporedattore (e il copista) dei settimanali «Le Louphoque»
(un solo numero), «Le Congrés» (venti) e «L’Arc-en-ciel»
(cinque) che appariranno tra il 1894 e il 1900.

Le opere teatrali del “Musset dramatique” sono scritte da
Henri (spesso insieme alla musica) e messe in scena a Musset
o sulla piazza del castello di Barbezieux. Esistono ancora i testi
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di O/ Solitude (1898), OI est une ville méconnaissable (1899),
Perquisitionnons (1900) e La Genése de Barbezieux (1901).

In quel giardino di liberta, Mélanie, con la sua incredibile
serenita ¢ stata certamente una buona educatrice, dira Gene-
vieve Fauconnier in Claude.? Ma Charles, sognatore e poeta,
quel musicista dolce e discreto, ha avuto anch’egli una forte
influenza. Senza dimenticare le zie e Laure, la brava nonna.
I Fauconnier, a Musset, sono una famiglia cristiana molto
unita, agiata all’'inizio, in ristrettezze successivamente. A quel-
Iepoca, il “Clos-Musset” basta a sé stesso. E la felicita. E il
giovane Chardonne, che tutti i giorni va a viverlo e a formarsi,
non si sbaglia.

Questo periodo termina nel 1901, con la morte del padre e
della sorella maggiore. Henri conclude i suoi studi di diritto
a Bordeaux poi, rifiutando un posto di lavoro a Barbezieux
presso suo zio, parte per I'Inghilterra come insegnante di
francese e di musica. I suoi cinquanta allievi gli insegnano
il cricket e I'inglese. Compone per loro due opere, Orphée e
Les Argonautes. La sera, legge Stevenson e Conrad.

Un progetto prende forma e sembra “promettere bene”:
piantare sago’ nel Borneo. Henri si associa con Frank Posth,
rampollo di una famiglia benestante della quale la madre in-
tende preservare il patrimonio. Lei sa che Henri rappresenta
la saggezza, il lavoro e dunque la sicurezza. Mélanie, da parte
sua, vede la sicurezza nel denaro dell’amico e, malgrado la
sua paura dei Daiacchi tagliatori di teste, accetta la partenza.
Nel marzo 1905, Henri si imbarca a Marsiglia sul Victoria,
nome carico di promesse.

Scrive alla sua famiglia: “Gia due giorni di traversata. Due

2. Romanzo pubblicato da Stock, insignito del Prix Femina 1933.
3. Palma da amido.
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giorni deliziosi, pieni di sensazioni... Narici aperte, occhi
che strizzano per vedere meglio... Mi sento egoista... Passo
la vita sul ponte, al sole e nel vento, spiando ogni riflesso,
ogni forma, ogni gesto, vigile come un gabbiano”.

Allo scalo di Singapore, tutti dicono loro che gli Stati malesi
sono sotto ogni aspetto preferibili al Borneo ed esaltano le
piantagioni di caucciu dello Stato di Selangor. Henri s’in-
forma, si reca a Klang, vicino a Kuala Lumpur, per chiedere
consiglio al “re del cauccitt”, riesce a fare una buona im-
pressione mettendo in moto la sua piccola De Dion nuova
fiammante e ottiene un tirocinio di sei mesi, a loro spese, per
imparare il mestiere e le due lingue indispensabili, il malese
e il tamil. In seguito verranno pagati, in attesa che organiz-
zino la loro piantagione: ricerca del terreno, concessione o
acquisto, abbattimento della foresta, vivai e messa a dimora
delle giovani hevea.

Henri ¢ sotto incantesimo. Tutto lo ammalia. Rassicura la sua
famiglia e, comprendendo di trovarsi di fronte a un evento
economico maggiore, supplica che gli sia inviato presto tutto
il denaro possibile. Promette il 10% annuo e perfino il 40%
a suo cognato. Compara questi interessi al 3,5% del pre-
stito russo (che aveva estasiato i francesi, abituati al 2,5%).
Chiede inoltre a Mélanie di ipotecare Musset e Le Crd.

Ben presto ¢ lui che dirige la piantagione della quale doveva
essere “I’assistente”. In agosto, dopo una lunga ricerca che
ha occupato serate e fine settimana, scopre, oltre il flume
Selangor, in una zona di colline molto pit lontana e fertile,
quella che sara Rantau Panjang, la prima piantagione della
Malesia al di fuori delle terre basse, paludose e mediocri
della costa.

In novembre, Henri ha gia un buon ritorno. Il “re del
cauccitt” desidera associarsi nell’affare di Rantau Panjang. La
sua unica condizione ¢ che Henri ne sia il sovrintendente.
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Questo convince Mélanie a vendere di nascosto i fondi russi
donati in gran segreto da una zia facoltosa come dote per le
due sorelle e a inviargli 20.000 franchi.

Mentre costruisce la prima “Casa delle Palme” di Rantau
Panjang, Henri si sistema, nel maggio 1906, in una piccola
capanna provvisoria di bambu con il tetto di palme. La sua
concessione ¢ di 600 ettari. Fa ritorno dallo Stato di Johor
dove, dopo tre settimane di prospezione, ha trovato un ot-
timo sito per una seconda piantagione.

Scrive: “E la vera vita quella dell’esploratore, una di quelle
vite in cui piti si brontola, pit ci si diverte. Ogni nuovo istante
minaccia e promette. Il desiderio di vagabondare placa gli
ardori curiosi. Si assapora impazientemente, proprio come si
legge un bel libro”.

In seguito, molto lavoro e raccolta d’informazioni, e poco
tempo per scrivere: “pensare a tante cose e vedere tutto da
cosi vicino...”. Riassumera in tal modo la sua vita dei primi
tempi, probabilmente la sua preferita: “Niente mobili, meno
vestiti possibile, nutrendosi di riso, di scatolame, il pianta-
tore viveva tutto il giorno tra i suoi coolzes, al tempo stesso re,
giudice e medico, non potendo contare che su sé stesso nella
solitudine della sua anima, onnipotente, abbandonato...”.
Fine 1906, 60 ettari sono gia piantati, ¢ saranno 500 nel
1910. Nel 1908 ¢ in Europa e la Société des Plantations Fau-
connier & Posth viene fondata a Bruxelles nel gennaio 1909.
Tutti gli utili di Rantau Panjang sono convertiti in azioni,
rivendute in parte a un banchiere belga (Adrien Hallet, che
aveva visitato casualmente Rantau Panjang) e al suo gruppo,
cosi come a qualche famiglia francese.

In Malesia, la piantagione Fauconnier & ammiratissima. E un
riferimento umano e tecnico. Alcuni abitanti della Charente
lo hanno raggiunto. Il 1910 & un anno fortunato con il boom
mondiale del cauccit, ’accordo con Adrien Hallet, di cui
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diventera amico e rappresentante, che ispeziona le pianta-
gioni e ne apre di nuove e, infine, con il primo viaggio delle
giovani sorelle e di Mélanie in Malesia.

Nel 1914, la famiglia al completo si stabilisce a Rantau
Panjang, il loro nuovo paradiso. Le sorelle sposano o sono
in procinto di sposare dei piantatori. Fauconnier, che ha
introdotto la palma da olio* in Malesia (il viale di palme
che ha piantato nel 1913 esiste ancora all’entrata di Rantau
Panjang), ¢ deciso a prendersi del tempo libero per scrivere
il libro che ha in testa. Ma scoppia la guerra e i francesi si
imbarcano subito per il fronte.

Quattro anni di un conflitto orribile con una breve pausa
per sposarsi (con Madeleine Meslier, cittadina di Barbezieux
e sorella di un piantatore), sei anni per ripristinare le pianta-
gioni, aprirne di nuove e confermare il proprio posto tra le
societa di colture tropicali. E per decidere dove abitare con
la famiglia.

Nel 1925 scegliera La Terrasse, a Rades, vicino a Tunisi. Gia
tre figli (un ultimo nascera nel 1930). Finalmente la calma
per scrivere. Malaisie fara la sua comparsa alla fine del 1930
“opera giovanile scritta da un uomo maturo”.

Gli anni Trenta passano troppo velocemente nella sua bella
casa in Tunisia. Vi coltiva un ammirevole giardino, riceve
amici e familiari, gioca a scacchi e a tennis, e non sa rifutare
il suo prezioso tempo: revisione completa della traduzione
inglese di Malaisie (che fu giudicata notevole), redazione di
brevi scritti per riviste, amici, editori o traduttori stranieri,
risposte a mille sollecitazioni.

Henri Fauconnier comprende che non sara mai e nemmeno
vuole essere uno “scrittore professionista”... Pubblica Visions
nel 1938, con il morale profondamente scosso dalle minacce

4. Per molto tempo la pit importante ricchezza della Malesia.
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di una nuova guerra, quando 'inumana barbarie del 1914
non avrebbe mai pitt dovuto ripetersi.

Abita a Musset durante il periodo dell’Occupazione, tenta
invano di convincere Chardonne del suo errore di giudizio
riguardo alla Germania e, tutte le sere, ascolta la BBC. Anche
il dopoguerra ¢ difficile, poi progressivamente, con i nipoti,
torna la serenita. Nel 1957 la societa di piantagioni che aveva
rilevato il suo business (SOCFIN) gli offre un viaggio per il
cinquantenario in Malesia. E estasiato. Ha 78 anni.

Divide in seguito il suo tempo tra Parigi, la costa mediter-
ranea e la sua cara Musset, che alla fine non vuole pit lasciare.
11 suo solo desiderio ¢ stato che la conservassimo. Morto nel-
l'aprile 1973, a 94 anni, ¢ sepolto a Barbezieux.

Henri Fauconnier rimarra per me 'immagine della tolleranza,
quel bel connubio dello spirito e del cuore.

Musset, settembre 1995
Roland Fauconnier

Nora: In seguito Malaisie ¢ stato tradotto in olandese, po-
lacco e malese. Le Lettres ¢ Madeleine sono state pubblicate
da Stock nel 1998 e il liceo francese di Kuala Lumpur ¢ stato
battezzato liceo Henri Fauconnier.
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