
219

BIOGRAFIA DI HENRI FAUCONNIER

“Innanzitutto la casa, il giardino dell’infanzia. Essa contiene 
l’universo, esiste, come me, dall’eternità. Ne conosco tutti i 
dettagli, senza aver mai esplorato nulla.”
È così che iniziano la vita di Henri Fauconnier e la prima 
delle sue Visions:1 Triptique du pays natal.
Henri Fauconnier nasce a Barbezieux, in Charente, nel feb-
braio 1879, nella nuovissima casa di Musset della quale suo 
padre aveva disegnato i progetti e che fungerà da reparto 
maternità della famiglia per più di quarant’anni.
Già due figlie e questo figlio. Poi altre due figlie e un figlio. 
Sette anni separano i due gruppi. A ogni compleanno, Charles, 
il padre, misura i figli sul retro della porta dell’armadio a muro 
della stanza da bagno (attualmente ci sono più di 400 date).
Charles è commerciante di cognac e si occupa anche della 
sua proprietà di Le Crû presso Chevanceaux. In famiglia 
porta la musica, la cultura e l’umorismo. Mélanie, la madre, 
si fa carico di tutto il resto, studi e disegno, organizzazione e 
buona educazione, e molta bontà, morale e religione.
Charles e Mélanie non avevano alcun motivo di sposarsi.
Mélanie Hochon aveva perso a vent’anni, all’epoca della 
guerra del 1870, il fidanzato che adorava e il fratello. Lei abi-
tava a Limoges. 
A lungo inconsolabile, il suo diario racconta minuziosa-
mente due mesi di felicità, tre mesi di angoscia e tre anni di 
sofferenza.
Era stata la sua amica, Anna Haviland (di Limoges), e il gio-
vane marito di questa, Georges Boutelleau (di Barbezieux), a 
organizzare l’incontro di Mélanie, la disperata, e di Charles, 
il timido. Era avvenuto a Guéry, sulla strada per Segonzac. Si 
erano sposati nel novembre 1874.
Le due famiglie sono rimaste molto amiche. Georges scrive 

1. Raccolta di racconti uscita nel 1938 per Stock.
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di poesia e teatro. Due i figli dei Boutelleau: Germaine, 
amica delle sorelle maggiori Fauconnier, che sposerà Jacques 
Delamain (lo scrittore degli uccelli), e il giovane Jacques, che 
Henri adotterà come amico e che assumerà più tardi il nome 
di Jacques Chardonne.
In Le Bonheur de Barbezieux e in Évocations, Jacques Char-
donne e Geneviève Fauconnier raccontano i giochi di Musset 
dove, per dieci anni, bambini di ogni età hanno inventato i 
loro mondi.
È una storia da scrivere. Spiega quella sensazione di paradiso 
perduto che si ritrova nei libri di Geneviève e che Henri è 
andato a ricreare in Malesia. La felicità di Barbezieux è in-
nanzitutto, e sostanzialmente, quella di Musset.
Henri è il capo incontestato e ammiratissimo da tutta la 
banda di bambini. Dotato del vantaggioso status di primo-
genito maschio e di bambino reputato fragile, segue a lungo 
i corsi delle sorelle maggiori e non va a scuola prima dei 
quattordici anni, e soltanto quattro ore al giorno… Quanto 
tempo libero per i giochi e la propria formazione (letture, 
musica, scrittura, inglese, botanica ecc.)
Tutti, a Musset, scrivono: Mélanie il suo diario e un’abbon-
dante corrispondenza, Charles di musica, i bambini un po’ 
di tutto e spesso di nascosto. I più grandi scrivono anche 
per i più giovani. Diari, storie illustrate, brevi romanzi, opere 
teatrali…
Nelle cantine di Musset si appassionano alla politica o ai loro 
giornali. È Henri che scrive la maggior parte dei testi perché è 
il caporedattore (e il copista) dei settimanali «Le Louphoque» 
(un solo numero), «Le Congrès» (venti) e «L’Arc-en-ciel» 
(cinque) che appariranno tra il 1894 e il 1900.
Le opere teatrali del “Musset dramatique” sono scritte da 
Henri (spesso insieme alla musica) e messe in scena a Musset 
o sulla piazza del castello di Barbezieux. Esistono ancora i testi 
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di O! Solitude (1898), OI est une ville méconnaissable (1899), 
Perquisitionnons (1900) e La Genèse de Barbezieux (1901).
In quel giardino di libertà, Mélanie, con la sua incredibile 
serenità è stata certamente una buona educatrice, dirà Gene-
viève Fauconnier in Claude.2 Ma Charles, sognatore e poeta, 
quel musicista dolce e discreto, ha avuto anch’egli una forte 
influenza. Senza dimenticare le zie e Laure, la brava nonna.
I Fauconnier, a Musset, sono una famiglia cristiana molto 
unita, agiata all’inizio, in ristrettezze successivamente. A quel
l’epoca, il “Clos-Musset” basta a sé stesso. È la felicità. E il 
giovane Chardonne, che tutti i giorni va a viverlo e a formarsi, 
non si sbaglia.

Questo periodo termina nel 1901, con la morte del padre e 
della sorella maggiore. Henri conclude i suoi studi di diritto 
a Bordeaux poi, rifiutando un posto di lavoro a Barbezieux 
presso suo zio, parte per l’Inghilterra come insegnante di 
francese e di musica. I suoi cinquanta allievi gli insegnano 
il cricket e l’inglese. Compone per loro due opere, Orphée e 
Les Argonautes. La sera, legge Stevenson e Conrad.
Un progetto prende forma e sembra “promettere bene”: 
piantare sago3 nel Borneo. Henri si associa con Frank Posth, 
rampollo di una famiglia benestante della quale la madre in-
tende preservare il patrimonio. Lei sa che Henri rappresenta 
la saggezza, il lavoro e dunque la sicurezza. Mélanie, da parte 
sua, vede la sicurezza nel denaro dell’amico e, malgrado la 
sua paura dei Daiacchi tagliatori di teste, accetta la partenza.
Nel marzo 1905, Henri si imbarca a Marsiglia sul Victoria, 
nome carico di promesse.
Scrive alla sua famiglia: “Già due giorni di traversata. Due 

2. Romanzo pubblicato da Stock, insignito del Prix Femina 1933.
3. Palma da amido.
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giorni deliziosi, pieni di sensazioni… Narici aperte, occhi 
che strizzano per vedere meglio… Mi sento egoista… Passo 
la vita sul ponte, al sole e nel vento, spiando ogni riflesso, 
ogni forma, ogni gesto, vigile come un gabbiano”.
Allo scalo di Singapore, tutti dicono loro che gli Stati malesi 
sono sotto ogni aspetto preferibili al Borneo ed esaltano le 
piantagioni di caucciù dello Stato di Selangor. Henri s’in-
forma, si reca a Klang, vicino a Kuala Lumpur, per chiedere 
consiglio al “re del caucciù”, riesce a fare una buona im-
pressione mettendo in moto la sua piccola De Dion nuova 
fiammante e ottiene un tirocinio di sei mesi, a loro spese, per 
imparare il mestiere e le due lingue indispensabili, il malese 
e il tamil. In seguito verranno pagati, in attesa che organiz-
zino la loro piantagione: ricerca del terreno, concessione o 
acquisto, abbattimento della foresta, vivai e messa a dimora 
delle giovani hevea.
Henri è sotto incantesimo. Tutto lo ammalia. Rassicura la sua 
famiglia e, comprendendo di trovarsi di fronte a un evento 
economico maggiore, supplica che gli sia inviato presto tutto 
il denaro possibile. Promette il 10% annuo e perfino il 40% 
a suo cognato. Compara questi interessi al 3,5% del pre-
stito russo (che aveva estasiato i francesi, abituati al 2,5%). 
Chiede inoltre a Mélanie di ipotecare Musset e Le Crû.
Ben presto è lui che dirige la piantagione della quale doveva 
essere “l’assistente”. In agosto, dopo una lunga ricerca che 
ha occupato serate e fine settimana, scopre, oltre il fiume 
Selangor, in una zona di colline molto più lontana e fertile, 
quella che sarà Rantau Panjang, la prima piantagione della 
Malesia al di fuori delle terre basse, paludose e mediocri 
della costa.
In novembre, Henri ha già un buon ritorno. Il “re del 
caucciù” desidera associarsi nell’affare di Rantau Panjang. La 
sua unica condizione è che Henri ne sia il sovrintendente. 
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Questo convince Mélanie a vendere di nascosto i fondi russi 
donati in gran segreto da una zia facoltosa come dote per le 
due sorelle e a inviargli 20.000 franchi.
Mentre costruisce la prima “Casa delle Palme” di Rantau 
Panjang, Henri si sistema, nel maggio 1906, in una piccola 
capanna provvisoria di bambù con il tetto di palme. La sua 
concessione è di 600 ettari. Fa ritorno dallo Stato di Johor 
dove, dopo tre settimane di prospezione, ha trovato un ot-
timo sito per una seconda piantagione.
Scrive: “È la vera vita quella dell’esploratore, una di quelle 
vite in cui più si brontola, più ci si diverte. Ogni nuovo istante 
minaccia e promette. Il desiderio di vagabondare placa gli 
ardori curiosi. Si assapora impazientemente, proprio come si 
legge un bel libro”.
In seguito, molto lavoro e raccolta d’informazioni, e poco 
tempo per scrivere: “pensare a tante cose e vedere tutto da 
così vicino…”. Riassumerà in tal modo la sua vita dei primi 
tempi, probabilmente la sua preferita: “Niente mobili, meno 
vestiti possibile, nutrendosi di riso, di scatolame, il pianta-
tore viveva tutto il giorno tra i suoi coolies, al tempo stesso re, 
giudice e medico, non potendo contare che su sé stesso nella 
solitudine della sua anima, onnipotente, abbandonato…”.
Fine 1906, 60 ettari sono già piantati, e saranno 500 nel 
1910. Nel 1908 è in Europa e la Société des Plantations Fau-
connier & Posth viene fondata a Bruxelles nel gennaio 1909. 
Tutti gli utili di Rantau Panjang sono convertiti in azioni, 
rivendute in parte a un banchiere belga (Adrien Hallet, che 
aveva visitato casualmente Rantau Panjang) e al suo gruppo, 
così come a qualche famiglia francese.
In Malesia, la piantagione Fauconnier è ammiratissima. È un 
riferimento umano e tecnico. Alcuni abitanti della Charente 
lo hanno raggiunto. Il 1910 è un anno fortunato con il boom 
mondiale del caucciù, l’accordo con Adrien Hallet, di cui 
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diventerà amico e rappresentante, che ispeziona le pianta-
gioni e ne apre di nuove e, infine, con il primo viaggio delle 
giovani sorelle e di Mélanie in Malesia.
Nel 1914, la famiglia al completo si stabilisce a Rantau 
Panjang, il loro nuovo paradiso. Le sorelle sposano o sono 
in procinto di sposare dei piantatori. Fauconnier, che ha 
introdotto la palma da olio4 in Malesia (il viale di palme 
che ha piantato nel 1913 esiste ancora all’entrata di Rantau 
Panjang), è deciso a prendersi del tempo libero per scrivere 
il libro che ha in testa. Ma scoppia la guerra e i francesi si 
imbarcano subito per il fronte.
Quattro anni di un conflitto orribile con una breve pausa 
per sposarsi (con Madeleine Meslier, cittadina di Barbezieux 
e sorella di un piantatore), sei anni per ripristinare le pianta-
gioni, aprirne di nuove e confermare il proprio posto tra le 
società di colture tropicali. E per decidere dove abitare con 
la famiglia.
Nel 1925 sceglierà La Terrasse, a Radès, vicino a Tunisi. Già 
tre figli (un ultimo nascerà nel 1930). Finalmente la calma 
per scrivere. Malaisie farà la sua comparsa alla fine del 1930 
“opera giovanile scritta da un uomo maturo”.
Gli anni Trenta passano troppo velocemente nella sua bella 
casa in Tunisia. Vi coltiva un ammirevole giardino, riceve 
amici e familiari, gioca a scacchi e a tennis, e non sa rifutare 
il suo prezioso tempo: revisione completa della traduzione 
inglese di Malaisie (che fu giudicata notevole), redazione di 
brevi scritti per riviste, amici, editori o traduttori stranieri, 
risposte a mille sollecitazioni.
Henri Fauconnier comprende che non sarà mai e nemmeno 
vuole essere uno “scrittore professionista”… Pubblica Visions 
nel 1938, con il morale profondamente scosso dalle minacce 

4. Per molto tempo la più importante ricchezza della Malesia.
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di una nuova guerra, quando l’inumana barbarie del 1914 
non avrebbe mai più dovuto ripetersi.
Abita a Musset durante il periodo dell’Occupazione, tenta 
invano di convincere Chardonne del suo errore di giudizio 
riguardo alla Germania e, tutte le sere, ascolta la BBC. Anche 
il dopoguerra è difficile, poi progressivamente, con i nipoti, 
torna la serenità. Nel 1957 la società di piantagioni che aveva 
rilevato il suo business (SOCFIN) gli offre un viaggio per il 
cinquantenario in Malesia. È estasiato. Ha 78 anni.
Divide in seguito il suo tempo tra Parigi, la costa mediter-
ranea e la sua cara Musset, che alla fine non vuole più lasciare. 
Il suo solo desiderio è stato che la conservassimo. Morto nel
l’aprile 1973, a 94 anni, è sepolto a Barbezieux.
Henri Fauconnier rimarrà per me l’immagine della tolleranza, 
quel bel connubio dello spirito e del cuore.

Musset, settembre 1995
Roland Fauconnier

Nota: In seguito Malaisie è stato tradotto in olandese, po-
lacco e malese. Le Lettres à Madeleine sono state pubblicate 
da Stock nel 1998 e il liceo francese di Kuala Lumpur è stato 
battezzato liceo Henri Fauconnier.


