Il diario. Nel libro sulle sue esplorazioni in Oriente lo scrittore e pittore belga alterna
gli spazi geografici ai percorsi interiori. Andando oltre il cliché dell’artista maledetto
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eriodi brevi, sintassi semplice, lessico ridetto: come noté Ivos Margoni, fu
con questi strumenti elementari che Henri Michaux parti verso 1'occupazio-
ne degli “spazi”. Spazi interiori e insieme geografici, percorsi e sezionati in
un’opera scabra, flammeggiante e fantastica che corrisponde a una carto-
grafia interiore. Nasce cosi la leggenda di questo esploratore del mondo e
delledroghe, autentico speleologo della psiche. Vulnerabile, ulcerato, dispo-

o sto ad immolarsi pur di trovare nuove dimensioni dell’io, questo scrittore,
pittore e poeta belga campeggia oggi come uno dei massimi nomi del Novecento.

Secondo un lettore d'eccezione quale Andrea Zanzotto, egli possiederebbe due nature.
Accanto allartista maledetto, ne esisterebbe un altro fraterno, familiare. Questo secondo
Michaux si rivela al lettore in una calda accessibilita «quasi un afferrare le mani di un possi-
bile interlocutore». E quello che ci viene incontro, appunto, nel suo memorabile reportage
sull’Asia. Dopo un'infanzia solitaria e afflitta da disturbi psico-fisici, intorno al 1920 lo scrit-
tore interrompe i corsi di medicina e siimbarca come marinaio su navi mercantili per visita-

re prima le due Americhe, poi mezzo mon-
do. Nascono da qui testi capitali come Ecua-
dor (1929, riproposto tempo fa da Quodli-
bet) e Un barbaro in Asia (1933). Fermia-
moci su quest'ultimo, splendido libro, che
Borges amera al punto da tradurre in spa-
gnolo.

Le edizioni ObarraO lo ripubblicano ades-
so nella versione di Alessandro Giarda
(pagg. 191, euro 16), che sostituisce egre-
giamentela traduzione di Diana Grange Fio-
ri per Einaudi del 1974. Perché ritradurre
un lavoro gia di per sé ben fatto? Per far si,
ad esempio, che l'espressione francese cerf
volant diventi finalmente, dall’astruso “cer-
vovolante”, ilnormale “aquilone”. Ma venia-

mo alla lettura. Come ricorda Marco Dotti
nella prefazione, il libro precede di tre anni
“l'etnologia selvaggia” di Antonin Artaud
nella Sierra Tarahumara del Messico, e anti-
cipa di quasi mezzo secolo il viaggio di Ro-
land Barthes in Giappone. L'opera di Mi-
chaux sorge dalla spedizione che egli intra-
prese nel 1931, trentaduenne, in Sri Lanka,
Cina, Vietnam, India, Malesia e Giappone,
«nell’anno stessoin cuil’Oriente veniva mes-
so in scena all’Esposizione Coloniale di Pari-
gi» (ancora Dotti).

Proviamo allora a dare un‘idea dell'inau-
dito universo-Michaux. Prendiamo gli schiz-
zi, i bozzetti di certi caratteri etnico-cultura-
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li, colti in modo cosi diversorispetto ai classi-
ci reportage. Nell’arabo, egli osserva, tutto
e collera. Il suo credo abbonda di minacce,
quasi una rappresaglia o una bestemmia:
«Egli ringhia, & spietato. Un giardino arabo
eunalezionedi austerita. Unrigore glaciale.
La lingua araba & una pompa aspirante e
premente, essa contiene delle h d’andata e
ritorno, che solo la collera e il desiderio di ri-
cacciare 1'avversario e le proprie tentazioni
hanno potuto inventare. La sua scrittura
una freccia».

Non meno efficace € la contrapposizione
fracristiani eindu. Quando si entra nella cat-
tedrale di Colonia, leggiamo, ci si sente & per-
duti, piccoli, insignificanti come topi. L'edifi-
cio gotico e costruito perché chi vi entra sia
sopraffatto. Vi si prega in ginocchio, sul bor-

Erail 1931 quando Pautore
visitd Sri Lanka, Vietnam,
India, Malesia e Giappone
Annotando impressioni

e giudizi su persone, riti
religioni e culture

do aguzzo di una sedia, in una posizione infe-
lice e disarmonica in cui si puo solo sospirare
e tentare di sottrarsi alla propria miseria,
pregando il Signore di avere pieta di noi. E
qui avviene un improvviso rovesciamento:
«Le religioni indu, al contrario, non fanno
emergere la debolezza dell'uomo, mala sua
forza Colui che prega correttamente fa cade-
rele pietre, profuma le acque. Egli forza Dio.
Una preghiera & un rapimento. E necessaria
unabuona tattica. L'interno dei templi & pic-
colo, affinché vi si possa percepire la propria
forza. Si costruiranno venti nicchie piutto-
sto che un grande altare. L'indu deve perce-
pire la propria forza». Insomma, si sara capi-
to: Michaux & un sommo stilista che, attra-
verso un'intelligenza superiore, chiede di es-
sere letto per essere amato.
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che parte, dalla Svizzera o dalla Spagna po-
co importa. Truffato nel portafogli e nell’a-
nima. Perché gli impostori - ci dice Kurei-
shi non diversamente da Cercas - hanno
una loro irresistibilita, al pari degli ipnotiz-
zatori, degli imbroglioni e dei fanfaroni di
ogni specie. E al pari degli scrittori, che
«raccontano storie per salvarsi la vita come
Sheherazade, attirando gli altri in unarete
di bugie». Viviamo insomma nell'impostu-
ra, ne siamo vittime felici e consapevoli.
Ma a salvarci e proprio la letteratura e que-
sto libro ne & una formidabile dimostrazio-
ne. Perso nella sua ossessione, accecato da
una nuova idolatria che mette al centro il
danaro, Kureishi si lascia convincere da un
amico compassionevole: «Ora basta, & an-
dato tutto troppo oltre, la sola cosa che
puoi fare e scriverne». In fondo Jeff gli ave-
va rubato i soldi, non le parole. Il raccon-
to-espiazione uscira a novembre da Bom-
piani: Un furto. Come il mio consulente fi-
nanziario mi ha truffato.
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Seianni dopo Accabadora, Michela Mur-
gia torna al romanzo. Ancora una volta
un’educazione alla vita e ai sentimenti, gra-
zie alla storia di Eleonora e Chiru, diciotten-
ne dallo sguardo slabbrato (Chirt & anche
il titolo del libro). Vent’anni li dividono, di-
versi in tutto. Ma lei, piu grande ed esper-
ta, regala alui tutto quello che sa; e Chiru ri-
cambia conl’energia delle prime volte, fino
a perdere l'innocenza della gioventu. Una
storia di apprendistato, dono, sacrificio, an-
che potere. Perché perfino nell’amore - & il
senso delracconto - si celala volonta di ma-
nipolazione. Da Einaudi il mese prossimo
nei Supercoralli.
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