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La Cambogia

ritrova la sua memoria

uesto libro & la storia di
una resistenza. Raccon-
<< taunannoemezzo divi-

tadiun gruppo digiova-
ne prostitute "salariate”, alloggiate dalla
loro tenutaria nel Building bianco, un
decadente edificio nel cuore della capi-
tale Phnom Penhy, annota Rithy Panh
nella prefazione del suo toccante La car-
ta non pud avcolgere la brace (Obarrao
edizioni). Regista e scrittore, fra le voci
pilt interessanti della Cambogia di oggi,
da quando appena adolescente riusci a
scappare daun campo dilavoro dove I'a-
vevano confinato i Khmer rossi che ave-
vano sterminato la sua famiglia, & impe-
gnato araccontare le ferite ancora aper-
te di un Paese dalla cultura millenaria,
bellissimo e - sotto una quiete appa-
rente - ancora non riconciliato. Un Pae-
seche, dopo quasi trent’anni, aspetta an-
cora che i khmer rossi vengano giudica-
ti. Mentre si fanno sempre pil laceranti
le contraddizioni diun boom economico
che arricchisce politici e speculatori e
spazza via interi villaggi di pescatori e
sottrae terra ai contadini. Thida Mom,
Sinourn e le altre giovanissime protago-
niste di questo libro presentato al Festi-
valetteratura di Mantova sono fra le vit-
time di questo rapido processo. Molte di
loro vengono dalle campagne e si prosti-
tuiscono per mandare i soldi a casa; a
vent'anni prese nella spirale dello sfrut-
tamento e di una vita che «le fa morire
un po’ ogni giorno». Perché, racconta
Panh in questo libro che ha la forza di
un'inchiesta di denuncia e il respiro del-
la poesia, nella realta di queste ragazze
non ¢& solo ’Aids, ma anche il pericolo
di una «morte psichica», del vuoto, del
non sentire piti niente. Ma poi le ragazze
parlano, si aprono piceoli spiragli «e la
lorovoce si alza contro la negazione del-
'essere umano», scrive Pahn, che nel
Building bianco ha fatto anche trecento
ore di riprese per raccontare la vita di
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Affrontare la storia del regime dei khmer rossi.
Dire chi furono i carnefici. Ridare voce

alle vittime. Si apre il primo processo
agliuomini di Pol Pot. Dopo trent’anni

il Paese puo voltare pagina diSimonaMaggiorelli

queste ragazze. Eattraversolelorostorie
«il disastro senza nome di oltre 30mila
donne cambogiane».

«Quando ho cominciato a scrivere il libro

pensavo che nessuno potesse uscire da -

quella sitnazione. Ma fortunatamente &
accaduto. Unadiloro cel'ha fatta. Girare
ilfilm con loro - racconta Panh - ha aper-
to spazi di vita in comune, a poco a poco
si & stabilito un rapporto. Ne sono stato
molto felice anche se - ammette Panh -
ovviamente il mio libro non da risposte.
E fatto per sollevare domande. Con cui
vorrei spingere le persone ad aprire gli
occhi, a reagire». Un impegno appassio-
nato che ha portato Rithy Panh a girare
film un documentario come La macchi-
na di morte dei khmer rossi e Gente di
Angkor. Tl suo prossimo documentario,
gid in cantiere, prosegue il discorso ana-
lizzando le scelte lessicali del linguaggio
di regime. «Mi interessava capire come

il fatto di dare un certo nome alle cose .

condizioni poi i comportamenti nelle
persone - spiega Panh -, I khmer rossi,
per esempio, non usavano il verbo ucci-
dere, ma la parola distruzione, oppure
parlavano astrattamente di togliere di
mezzo un ostacolow. E di “ostacoli” alla
costruzione dell'uomo nuovo i khmer
rossi, negli anni 70, ne fecero fuori pin di
due milioni. Due milioni di persone tor-
turate e uccise. I metodi di Pol Pot e dei
suoi uomini per eliminare i presunti tra-
ditori del proletariato sono stati rico-
struiti da Rithy Panh nel film S21, dal
nome del famigerato centro di elimina-

zione dove i prigionieri erano obbligatia
serivere sotto tortura la propria storia
facendo nomi di complici. Con un mec-
canismo perverso che induceva una spi-
rale di paura, delazioni, eliminazioni.
«Una pazzia totale, che ancora oggi non
si riesce a spiegare», commenta Panh.
«Forse Pol Pot ela suabanda pensavano
alla Cambogia cormne aun piccololabora-
torio. Cio che la Cina non poteva fare
perché & un Paese troppo vasto. Ma non
si pud distruggere 'umanités. T khmer
rossi hanno preso l'ideologia comunista
cinese e I'hanno applicata in maniera
violenta fino alle estreme conseguenze.
«Non considerando che il marxismo di-
ce che biosogna distruggere il capitali-
smo non che bisogna uccidere le perso-
ne». Pol Pot distruggeva le persone, se
eri un ingegnere, un medico, un inse-
gnante, per lui non potevi appartenere

Lo scrittore e regista Rithy Panh




al proletariato e per questo eri il nemico
da cancellare dalla storia. Storia che
Panh ha cercato di riscrivere dalla parte
delle vittime, restituendo loro voce e di-
gnita. E anche se sono passati molti an-
ni, Pol Pot ¢ morto nel suo letto evitando
1 conti con la giustizia, lo scrittore cam-
bogiano é convinto che il processo che si
apre quest’anno sia un passaggio impor-
tantissimo per il Paese.

«C"& un lavoro enorme da fare di ricostru-
zione della memoria storica della Cam-
bogia - dice -. Chi ha ucciso deve affron-
tare le sue responsabilitd. La giustizia
internazionale ora dira finalmente chi &
stato vittima e chi carnefice. E impor-
tante questo riconoscimento - ribadisce
Panh - altrimenti non si pud ripartire
con una vita normale. Se vogliamo che il
Paese si sviluppi, bisogna affrontare ci6

Danzatrici khmer scolpite nelle mura dell'antica citta di Angkor

che i khmer rossi han-

Rithy Panh:

pizzico di provocazione Panh. «Si tratta
di un patrimonio storico straordinario,
di cui siamo orgogliosi, ma - spiega. - il
turismo non aiuta automaticamente la
gente della regione. Pud diventare mo-
tore di sviluppo per il Paese solo si & at-
tenti a redistribuire la ricchezza eivan-
taggi che ne derivano. La Cambogia &
bella, & un Paese dove si vive bene, ma -
stigmatizza Panh - non & un supermar-
ket». Una prospettiva che il governo
cambogiano, guidato da Partito del po-
polo dagli anni 80 non sembra del tutto
scartare, se si guarda alla vendita di ter-

- ra e di intere isole a magnati russi e ad

aziende cinesi che il premier Hun Sen ha
avallato. «Da quando & stato disarmato
cio che restava dell’e-
sercito khmer si pud
viaggiare in Cambogia

b g(uellavicenda el T
si trasmette di genera- € ancora velenl) correva una scorta per
e E e ey GHIESitrasmette  ouecigor e
sando ai ventenni di dl generaz"one Panh -. Se vogliamo
oggl che non hanno ingeneraZione» fare uno scatto in

vissuto il terrore del

regime, Panh dice con

fiducia «loro ce la possono fare, se inve-
stiamo in formazione e cultura». Ma
non basta certo il recente boom turistico
con un flusso sempre crescente di viag-
giatori attratti da tesori archeologici co-
me Angkor, la straordinaria cittd khmer
costruita frail TX e 'XI secolo.

Le svettamti torri di Anglkor Wat ele rovi-
ne del tempio di Ta Prohm «sono un
grosso problema oggi», abbozza con

avanti, ora dobbiamo

combattere la corru-
zione e la speculazione selvaggia». E se
la globlalizzazione ha portato con sé
aspetti positivi come maggiori possibili-
4 di viaggiare e conoscere, «per un Pae-
se che & stato in guerra per 25 anni come
la Cambogia trovare un’equilibrio non &
facile. Per poter essere ascoltati sul piano
internazionale, per poter dialogare con
gli altri, prima dobbiamo ricostruire la
nostraidentita, lanostra cultura, affron-
tandolamemoria storicax». B
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