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AVEVA 78 ANNI
Morto Markus Raetz
I'artista della percezione

Il pittore e scultore svizzero Markus Raetz é morto a Berna all'eta di 78 anni. Influenzato da

varie tendenze come Action Painting, Pop Art e Nouveau Realisme, Raez realizzo opere (scultu-

re, oggetti, fotografie, ma soprattutto disegni) che si presentano come variazioni del principio
d

i metamorfosi, inteso come mezzo della percezione del mondo; oggetti e idee si sviluppanoin

motivi e in una catena di forme che generano nuovi motivi e immagini, con una serie di
soggetti ricorrenti come le parole, i paesaggi e le vedute o ancora le fisionomie e i volti.

TESTIMONE

Albert Londres
(Vichy, 1 novembre
1884 - Golfo di Aden,
16 maggio 1932)

Stenio Solinas

1 suo reportage non
e nella linea del gior-
(( nale» aveva detto il
direttore di Le Petit
Journal a Albert Londres, invia-
to sui fronti orientali della Gran-
de guerra, Serbia e Grecia, Tur-
chia e Albania. «Un reporter co-
nosce una sola linea, quella fer-
roviarial» aveva replicato lui
sbattendo la porta e andandose-
ne. Londres aveva allora trenta-
cinque anni, aveva esordito con
un libro di poesie, era stato cor-
rispondente locale e poi croni-
sta politico. Nel 1914, il suo desi-
derio di andare volontario al
fronte gli era stato negato dal
personale  medico-sanitario:
cuore e polmoni non erano a
posto, riformato perché inabile
alle armi... Londres aveva ab-
bozzato, ma al fronte c’era an-
dato lo stesso, da civile e in bici-
cletta e forte del tesserino di
giornalista parlamentare di Le
Matin, quotidiano di Parigi. Era
arrivato a Reims nel settembre
del 1914, giusto in tempo per
assistere al bombardamento
della citta e all'incendio che ne
aveva devastato la magnifica
cattedrale. Arruolato sul campo
un fotografo perché documen-
tasse il rogo, aveva poi spedito
un reportage completo, testo e
foto, al Matin e cosi dall’'oggi al
domani ne era diventato il corri-
spondente bellico pit titolato.
A Londres pero la «guerra del-
le trincee» non piaceva. Non so-
lo era statica, ma la censura mi-
litare ingessava ancor piu gli
scarsi margini di manovra della
cosiddetta «stampa in unifor-
me», in specie su quel fronte oc-
cidentale che poi per i francesi
erain gran parte il proprio fron-
te nazionale... Aveva bisogno di
liberta d’azione e soprattutto di
liberta di movimento, anche
perché il giornalismo che gli
era congeniale era impressioni-
stico, metteva pil 'accento sul
reporter, cioe sé stesso, che sul
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Le disavventure di Londres
al tramonto del Celeste impero

Brutta, sporca e cattiva: cosi il grande inviato francese
descrisse «La Cina nel caos» fra gli anni Venti e Trenta

soldato, cioe la guerra che que-
sti combatteva. Era per questo
che tempestava la direzione del
giornale perché lo mandasse a
oriente: meno vincoli burocrati-
ci, pill esotismo, scarsissima
concorrenza e un campo d'azio-
ne smisurato, perfetto per il let-
tore medio francese in cerca di
avventure che lo distraessero
dalle angosce del fronte inter-
no...

1l direttore del Matin non si
era pero lasciato convincere e
cosl Londres era passato appun-
to al Petit Journal, incrementan-
done le vendite sino a quel ma-
laugurato giorno in cui era sta-
to licenziato in tronco, a guerra
ormai finita e quando era ora la
pace arivelarsi il nuovo terreno
di scontro. Dietro quel licenzia-
mento i bene informati faceva-
no il nome di Georges Clemen-
ceau, il «Tigre» della politica
francese. Di ritorno dall’altra
sponda dell’Adriatico, Londres
aveva fatto in tempo a dare uno
sguardo alla Fiume dannunzia-
na e a dar conto del risentimen-
to italiano per la «pace mutila-
ta» che altro non era che punta-
re I'indice contro la prepotenza
francese in materia, e questo

CONFLITTO PERENNE

«Per chiunque il paese
e un bottino», annotava
cosl il reporter

non gli era stato perdonato.
Nel 1920 Londres € in Russia
per I'Excelsior , «quotidiano po-
polare di qualita». Intervista
Trockij e Lenin, non gli piace il
regime e lo scrive, ma non cre-
de che il compito di un giornali-
sta sia fare propaganda politica.
Piu semplicemente ritiene che
non si debba essere «pro o con-
tro, ma mettere la penna nel-
la piaga». Racconta
gli orrori della
colonia penale
della Caienna, e
lo fa talmente be-
ne che poco dopo
la pubblicazione
da Parigi decideran-
no di chiudere il pe-
nitenziario... Denun-
cia le tare del sistema
psichiatrico francese,
realizza inchieste sulla
tratta dei negri in Africa,
su quella delle bianche in
Argentina, sui pescatori di per-
le di Gibuti, sulla persecuzione
degli ebrei nell’est Europa... E
incontestabilmente il pitt famo-
so el pit bravo degli inviati spe-
ciali di Francia, il caposcuola sti-
listico e umano di un genere
che da Kessel a Bobard, a La-
couture, a Larteguy si allunghe-
ra sino agli anni Sessanta del
Novecento, e insieme il compa-
gno letterariamente meno colto
di quegli scrittori viaggiatori
che da Morand a Mac Orlan, a
Cendrars, a Maillart, fra le due

guerre percorrono il mondo. Al-
bin Michel € il suo editore e gra-
zie all'amico e collega Henri
Bérard, divenuto direttore del
Petit Parisien, ha praticamente
un giornale a sua disposizione.
Chi voglia avere un'idea della
prosa di Londres e della sua bu-
limia di «vagamondo» («esisto-
no due tipi di individui:
quelli con i mobili e quelli
con la valigia») puo leg-
\ gersi il suo La Cina nel
caos (O barra O edizio-
ni, pagg. 160, euro 16,
traduzione di Ales-
sandro Giarda) da
noi appena uscito
e da lui scritto nel
1925. Che cosa
fosse allora la Ci-
na, Londres lo
aveva ben chia-
ro: «Per chiun-
que il paese € un botti-
nov, il suo scopo e l'oro, il suo
culto la ricchezza... Entrata nel
Novecento trascinandosi dietro
|'esausta dinastia Qing, ha visto
poi convivere un governo re-
pubblicano provvisorio, una
nuova monarchia altrettanto
provvisoria, la frammentazione
in tante regioni semiautonome
sotto altrettanti «signori della
guerra». Ci sono i nazionalisti
del 4 maggio 1919, quando il
trattato di Versailles ha dato al
Giappone gli antichi diritti tede-
schi sullo Shandong cinese, ci
sono i comunisti nati I’anno do-

po sull’'onda del bolscevismo
russo, ci sono dentro lo stesso
Guomintang nazionalista la de-
stra capitalista e militarista e la
sinistra populista e repubblica-
na. In breve, come riassumera
Londres, «un imperatore, due
presidenti della Repubblica, tre
super-dittatori e diciotto tiran-
ni medi». Quando sbarca in Ci-
na e alla vigilia della prima
guerra Zhili-Fengtian e fra Pe-
chino, Mukden, Tientsin e
Shangai l'atmosfera e sospesa
e 'anarchia regna.

Tutto questo contribuisce a
mettere sullo sfondo il conflit-
to in atto. Londres sa benissi-
mo che dar conto delle parti in
lotta non ha senso: il nemico
del giorno prima diventa 1'al-
leato del giorno dopo. Cio che
racconta al lettore € sé stesso,
il tipo umano francese, 1'euro-
peo bianco e civilizzato alle
prese con un mondo barbaro e
crudele, infantile e violento. So-
prattutto, sporco: «Aprii la fine-
stra. Vidi che fuori tutto era di-
sgustoso. Mi ricordai di essere
in Cina». E ancora: «La citta ci-
nese assicurera la felicita della
mia vecchiaia. Rientrero a Pari-
gi, arraffero tutte le mollette da

NOTIZIE E FUMETTI

Per il celebre personaggio
di Tintin, Herge si ispiro
alla sua figura

bucato che trovero. Ritornero
sullo Huangpu e mi piazzero
alla porta della citta indigena.
Prima di entrarci, tutti compre-
ranno il mio piccolo strumen-
to per turarsi il naso. Tornero
miliardario».

Stereotipi, esagerazioni, sot-
tovalutazioni? Londres appar-
tiene a un’epoca che ancora si
illude sulla centralita dell'uo-
mo bianco europeo rispetto al
mondo che lo circonda. Non
ha sensi di colpa, non deve
chiedere scusa a nessuno, & or-
goglioso della civilta che rap-
presenta. Non € un caso che il
Tintin di Hergé, il pitt popolare
fumetto dell’epoca, gli sia debi-
tore. Londres e il reporter intre-
pido e allegro, sempre in movi-
mento, sempre in azione, sem-
pre vittorioso...

Sulla Cina, comunque, Lon-
dres coglie I'elemento fonda-
mentale, quello che ancora og-
gi tiene banco: «Non & uno Sta-
to € un continente. Lo vede
quanti problemi avete voi a in-
tendervi all’altro capo del mon-
do. Cosa fate? Pazientate. An-
che noi pazientiamo. Tanto
pilt che nel nostro caso € una
disgrazia per un solo popolo: il
nostro. Noi ci dilaniamo, ma in
famiglia. E un militarismo do-
mestico».

La Cina sara fatale a Lon-
dres. E il 1932, & stato di nuovo
a Pechino, a Shanghai, a Hong
Kong. Non deve pill racconta-
re una guerra incomprensibi-
le, ma le ramificazioni del traffi-
co d’oppio. Muore nell'incen-
dio del piroscafo francese
Georges-Philippar che lo sta ri-
portando in patria. C'e allora
chi e pronto a giurare che die-
tro quel fuoco ci siano le triadi
cinesi, preoccupate da un’in-
chiesta che il suo autore ha gia
definito «esplosiva». Dopo la
sua morte, la figlia Florise isti-
tuira il premio giornalistico Al-
bert Londres. Esiste ancora. Im-
portante come il nome che por-
ta.



