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C’è anche un diavolo
spinoso nei sogni
del deserto australiano

CINEMA E PITTURA

Il pennello
di John Ford,
la cinepresa
di Vermeer

di GIANLUCA PULSONI

●●●«L’arte proviene dall’eccesso
insito del mondo, negli oggetti,
nelle cose viventi, che fa sì che
questi siano più di quello che sono
e, rispetto a quanto risulta ovvio,
superino se stessi, le loro proprietà
e qualità materiali, i loro possibili
utilizzi». A scrivere e parlare così,
nella traduzione di Guido
Lagomarsino, è Elizabeth Grosz nel
suo Caos, territorio, arte uscito
quest’anno per la ObarraO Edizioni
(14 euro, è il suo primo libro
tradotto in italiano). Filosofa
australiana, docente di Gender
Studies alla Rutgers University negli
Usa e nelle università di Bergen e di
Sydney, dove insegna anche

architettura, la Grosz è una studiosa
attenta alla filosofia francese,
essendosi occupata di autori come
Lacan e Derrida e questo libro,
l’ultimo in ordine di tempo, non fa
eccezione, avendo come modello di
riferimento e motivo di
approfondimento il pensiero
sull’arte di Gilles Deleuze. Libro
deleuziano dunque? Si, se lo
s’intende nel senso più positivo del
termine, nella capacità di rilanciare
e riorganizzare con efficacia
intuizioni e temi, tanto importanti
quanto spesso poco mostrati nella
loro consequenzialità.

In tre brevi e densi capitoli, viene
esposta una ontologia dell’arte
basata sostanzialmente su tre punti
chiave: il senso del caos; la funzione

della vibrazione; il concetto di
sensazione. Facendo dialogare la
logica della sensazione di Deleuze, i
principi di selezione naturale e
sessuale di Darwin e il concetto di
ambiente del grande biosemiotico
estone Jakob von Uexküll
(ambiente come unwelt, un’isola di
sensi che circonda ciascun
organismo), l’autrice ci guida in un
percorso teso verso le genealogie
delle «origini» dell’arte, o meglio
verso le origini delle sue condizioni
d’esistenza, che nascono dai
movimenti di separazione e nuova
riaggregazione con la sfera dei
fenomeni naturali, la
deterritorializzazione e la
riterritorializzazione rese celebri del
filosofo francese. Centralità dunque

al territorio e all’azione dell’animale
che lo strappa al caos, cioè alla
terra. La nascita dell’impulso
artistico avverrebbe poi di
conseguenza, non come
espressione della sola corporeità,
ma come «estensione
dell’imperativo architettonico di
organizzare lo spazio terrestre»,
dentro la sovrabbondanza terrestre,
sviluppandosi «a contatto dei
sistemi casa-territorio e
territorio-casa», passando però
attraverso un reale, complesso,
multi-situato processo di
incorniciamento della terra stessa,
dove il «fare cornice» è
storicamente posto assieme a «una
crescente dematerializzazione, un
divenire territorio - parete - dipinto
- finestra - specchio - schermo». La
cornice organizzerebbe dunque la
totalità dell’esistente e,
dall’esigenza di trasformarla e farle
pressione, l’arte e l’opera d’arte
trarrebbero senso e ragione.

Nel corso del libro, le analisi sulla
vibrazione e la sensazione vengono
collocate nelle loro rispettive
presenze in natura e nelle loro
relazioni con la musica e la pittura,
le altre due arti, assieme

all’architettura, il cui fare è preso in
considerazione. In entrambi i casi, è
ancora il lavoro deleuziano ha
ispirare le pagine dell’autrice, con la
ripresa di alcuni concetti
fondamentali del filosofo, come
quello di «ritornello» o quello
appunto della stessa sensazione,
attraverso anche rimandi all’autore
con cui lo stesso Deleuze s’era a
suo tempo confrontato, Erwin
Straus. Ciò che però soprattutto
colpisce, in ambedue le trattazioni,
è l’insistere prepotente sulla figura
dell’animale, inteso come l’unico
essere capace di coniugare corpi,
forze e ambienti eterogenei su
diversi livelli: è la sua azione,
sempre in una certa misura
vibratoria, a poter rendere la natura
come un contrappunto, poter
trasformare l’ambiente in un
territorio, poter indicare nella
pulsione sessuale una possibilità
artistica.

L’arte diverrebbe allora
dell’animale, nel suo essere
intensificazione della sensazione,
nonché poi apertura al divenire e
quindi anticipazione di futuro,
«significati» a loro modo anche di
un diavolo spinoso. Piccola
lucertola piena di aculei,
spaventosa a prima vista, presente
nel deserto centrale australiano, sa
essere camaleontica per
sopravvivenza, nel movimento e nel
colore, alla vista di possibili
predatori. La Grosz ne parla
nell’ultimo capitolo, raccontando
esempi di pittura contemporanea
dell’arte del deserto occidentale
dell’Australia, a proposito del sogno
di un’artista, Kathleen Petyarre,
condiviso coi fratelli e le sorelle, la
cui storia offre l’esempio per
dimostrare ulteriormente il
connubio tra territorio e animale.
Tale rettile mutante, riprodotto in
numerosi dipinti dalla stessa
Petyarre, può essere personificato
in uomini come saggi, nomadi,
viaggiatori: come fosse un totem, o
il sogno di un popolo a venire.

di Michele Fumagallo
●●●Quanto cinema c’era già nella
pittura? Domanda ripresa da una
moltitudine di saggi già a partire
dalle origini del cinema, per non
parlare della esplosione inventiva
delle avanguardie storiche. Cinema
e pittura – Dall'effetto cinema
nell'arte figurativa alla cinepittura
digitale, ultima fatica di Angelo
Moscariello (edizioni Progedit,
pagine 140, euro 20), che ci ha già
dato monografie su Godard e
Chabrol oltre a excursus su poesia e

cinema, letteratura e cinema, e,
prima di questo lavoro, il viaggio
nell'horror, prova a dare una
risposta problematica rivolta
soprattutto alle nuove ultime
invenzioni digitali.

Non prima però di aver posto a se
stesso e al lettore la domanda: «Il
cinema aspira a tornare a essere
quella pittura che era stata, da parte
sua, già cinematografica prima

dell'invenzione del cinema?». E, in
un denso saggio iniziale, prova a
dare le coordinate del rapporto
odierno dove, secondo l'autore, la
realtà è capovolta.

Tanto quella degli inizi era
«pittura in movimento», si pensi al
ruolo dell'impressionismo in tanti
film del cinema muto a partire dal
capostipite Lumière, quanto quella
odierna si è liberata dalla

foto-riproduzione per imboccare la
strada del cinema che si qualifica
sempre più come pittura digitale.

«Il cinema digitale pertanto -
scrive Moscariello - sta a quello
analogico come il divisionismo di
Seurat sta alla pittura tradizionale».
E non solo. Più specificamente,
insiste l'autore, si passa dalla pittura
di ieri intesa come «attesa del
cinema», al cinema di oggi, «visto
come ritorno alla pittura eseguita
con il pennello elettronico». Il libro,
agile e stimolante alla maniera dei
manuali con ricchezza di corredo
fotografico, si inoltra in questo
magma affascinante del rapporto
tra le due espressioni con la
competenza dello studioso ma
anche la passione indispensabile
nelle cose dell'arte. Moscariello, in
questa piccola opera in cui storia
del cinema e della pittura si offrono
in tutta la loro bellezza, ha evitato di
spaziare su tutto soffermandosi
saggiamente su alcuni film e alcune
opere pittoriche in cui è possibile
racchiudere i vari discorsi presi in
esame a mo' di dizionario di parole
essenziali. E si comincia proprio dal
«Surcadrage» (Sovrinquadratura),

mettendo a confronto un
capolavoro come Sentieri selvaggi di
John Ford del 1956 (la scena
dell'uscita del protagonista dalla
penombra della stanza per
abbracciare la piena luce dello
spazio esterno) con il quadro Lettera
d'amore di Jan Vermeer del 1670 (la
visione del dialogo di due donne
viste da una porta di comunicazione
tra le stanze).

Per proseguire con altre voci
comunicanti tra tanti autori delle
due arti, senza dimenticare il ruolo
d'avanguardia per la rivoluzione
digitale avuto da due capisaldi come
Antonioni e Godard, tra i primi
vecchi ad aver avuto insofferenza
alle rigidità riproduttive
fotomeccaniche alla base del
cinema e a coltivare l'ispirazione di
potersi servire della cinepresa come
i pittori si servono del pennello. E,
in questo cambiamento, non è
possibile dimenticare il Lynch di
Inland Empire che ha il merito di
sottrarre le nuove tecniche digitali
allo spettacolo e portarle nei
meandri dell'inconscio, come
sarebbe piaciuto tanto alle vecchie
avanguardie.

I dodici autori che hanno meglio
rappresentato la crisi che stiamo
vivendo. Ecco il mio programma Alias
per il 2012.

Gennaio è stato il mese di Franz
Kafka. Febbraio sarà il mese di Buster
Keaton. Kafka coglie gli esordi della crisi
in Europa, Keaton in America. Così
come per i personaggi protagonisti dei
libri di Kafka, anche per Keaton
personaggio protagonista dei propri film
vale il motto goethiano «l’uomo vive
fintanto che si protende»: Josef K. e
Buster K. sono sempre attivi di fronte
alle difficoltà, sempre coraggiosi di
fronte ai problemi - fino alla fine, fino a
che non gli girano il coltello due volte
nel cuore - due guardie in borghese o
una donna.

Kafka, abbiamo visto, ci dice che la
crisi è complessa – ridurla a uno dei suoi
elementi comporta non comprenderla.
E Keaton? Nato nel 1895, l’anno in cui i
Fratelli Lumière organizzano la prima
proiezione cinematografica pubblica,
l’attore-regista nordamericano ci dice
che la crisi non riguarda alcuni e non
altri, questa classe sì e quella no, quel
paese no e questo sì. La crisi riguarda
tutti, riguarda anche noi, è una «crisi di
civiltà». (Gramsci, nei Quaderni è stato il
primo ad analizzare scientificamente
questa crisi come crisi di civiltà – lui la
chiamava «crisi organica».)

Keaton-Buster dice questo
costruendo il personaggio «uno come
noi», per farci ridere di noi stessi, molto
diversamente da Chaplin-Charlot, che
costruisce il personaggio «uno diverso
da noi», per farci ridere degli altri.
«Sono rimasto sempre stupito quando
la gente diceva che i personaggi che io e
Charlie Chaplin interpretavamo nei film
avevano dei punti in comune. Per me
c’era, fin dall’inizio, una differenza di
base: il vagabondo di Chaplin era un
fannullone. Tanto carino com’era,
avrebbe rubato se ne avesse avuto la
possibilità. Il mio personaggio era un
onesto lavoratore». (Buster Keaton,
Memorie a rotta di collo, Feltrinelli 1995).

Oltre a ciò, per rendere compiuta la
costruzione del personaggio «uno come
noi», Keaton non piange e non ride,
come fa invece Charlot - il volto di
Buster è una maschera. Una maschera
che ciascuno di noi può indossare,
mentre viviamo questa crisi - lunga
ormai un secolo. Keaton, a questa
scoperta-invenzione è giunto, come alla
maggior parte degli artisti accade,
intuitivamente. L’ha ri-conosciuta poi
attraverso l’ascolto degli spettatori.
Prendiamo la sua faccia-maschera: «Gli
spettatori mi insegnarono una cosa
legata al mio lavoro, che non sapevo. A
Roscoe (Arbuckle, un attore col quale
collaborava agli esordi) arrivarono delle
lettere in cui si chiedeva perché l’omino
dei suoi film – il mio personaggio - non
sorrideva mai. Non ce ne eravamo
accorti. Guardammo due-tre rulli che
avevamo fatto insieme e constatammo
che era vero. Alla fine del successivo
film provai a sorridere. Al pubblico
dell’anteprima non piacque e ci furono
dei fischi. Dopodiché non ho mai più
sorriso sullo schermo» (come sopra,
dall’autobiografia).

Evidentemente quegli spettatori
sentivano in qualche modo la crisi come
crisi di civiltà.

E tu contemporaneo mio lettore,
come vivi questa crisi? Pensi che riguardi
solo gli altri? Aspetti che passi come un
raffreddore?
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BUSTER KEATON
E LA CRISI

ELIZABETH A. GROSZ

LIBRI
GLI ARTISTI

La filosofa
femminista è
studiosa attenta
della filosofia
francese. Questo
suo ultimo libro
si rifà al pensiero
sull’arte
di Gilles Deleuze

La pittrice australiana Kathleen Petyarre
e alcuni suoi quadri.
Sotto la copertina del libro di Angelo
Moscariello (edizioni Progedit)

●●●Femminista e filosofa di
Sydney, Elizabeth A. Grosz insegna
da anni in nord America. Profonda
studiosa di Lacan, Derrida, Foucault
e Deleuze, da oltre 30 anni ha
pubblicato saggi sulla «corporeità»
in relazione alle scienze e alle arti,
confrontandosi con Luce Irigaray,
Julia Kristeva e Michele Le Doeuff.
Tra i suoi libri: «Sexual Subversions:
3 French Feminists» (’89); «Jacques
Lacan: A Feminist Introduction»
(’90); «Volatile Bodies: Toward a
Corporeal Feminism» (’94); «Space,
Time and Perversion: Essays on the
Politics of Bodies» (’95);
«Architecture from the Outside:
Essays on Virtual and Real Space»
(2001); «The Nick of Time: Politics,
Evolution and the Untimely » (04);
«Time Travels: Feminism, Nature,
Power» (05); «Chaos, Territory,
Art: Deleuze and the Framing of the
Earth» (08); «Becoming Undone.
Darwinian Reflections on Life,
Politics and Art».


