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nistra può rivendicare è quella degli es-
seri umani perché il mondo circostante e 
l’ambiente li abbiamo già deturpati abba-
stanza, in nome della logica del profitto 
e degli interessi dei palazzinari. Per que-
sto è fondamentale per la sinistra la laici-
tà perché senza di essa non c’è nessuna 
emancipazione. Nell’ottica religiosa i po-
veri è bene che restino poveri e le donne 
sono esseri inferiori, incapaci di prende-
re decisioni autonome. Le responsabilità 
della sinistra italiana sono su questi temi 
enormi: molte volte genuflessa alla cul-
tura cattolica, troppe volte silente nel-
la difesa dei diritti delle donne. Occorre 
un grande lavoro culturale per ripensare 
le basi filosofiche che hanno contraddi-
stinto la cultura di sinistra del ‘900 e per 
recuperare quel nesso fra politica e cul-
tura che vent’anni di berlusconismo han-
no spazzato via. La sfida è enorme, ma i 
sette autori intervistati hanno dalla loro 
parte l’intelligenza, l’onestà, la coerenza, 
la profondità e il rigore scientifico per ri-
mettere in piedi quella donna che secoli 
di cultura razionale e cattolica hanno vo-
luto storpia e claudicante.

In cerca di un’idea di futuro

Si moltiplicano romanzi e saggi sul passato recente. Da dove viene 
l’Italia odierna? Di che pasta siamo fatti? E la cosa più difficile, osser-
vava Thomas Bernhard, è proprio l’autodescrizione. Aggiungo: specie 
per gli italiani: inguaribili narcisi, ma senza voglia di specchiarsi. Valerio 
Aiolli con Il sonnambulo (Gaffi) - sesto suo romanzo - rappresenta un 
momento delicato di passaggio dalla Prima alla Seconda Repubblica 
(siamo nel 1992 ): da una politica fatta di scontro ideologico, di bandie-

re, e anche di nomenclature plumbee a una politica postideologica, fatta di comporta-
menti irrituali, caduta di bandiere e ideali, linguaggio disinibito, una certa spudoratez-
za dell’immoralità (che prima si vergognava). Dal terrorismo a Mani pulite, dagli anni 
di piombo all’ansia giustizialista. Ignoro se sia stato un progresso o un regresso. For-
se il diradarsi della nebbia ideologica ha prodotto una qualche chiarezza e ha svela-
to quanto di astratto ci fosse nella stessa verbosa rivendicazione di una moralità della 
politica. L’autore ci mostra questo passaggio da una angolazione periferica ( ci trovia-
mo nella provincia) attraverso il protagonista, il 42enne Leonardo, direttore della Alu-
tec, ex dirigente del Psi, e con ambizioni di presidenza dell’azienda. Colpisce certa sua 
inconsistenza e mollezza: Non sa neanche essere cinico fino in fondo: «recita la sua 
parte con l’automatismo e l’irresponsabilità di un sonnambulo». Ha moglie e amante 
ma si innamora della stagista Carla. È innocentemente corrotto, e forse ritrova la pu-
rezza dell’adolescenza nella lunga amicizia con Corrado, un tempo figlio del portiere 
dello stabile in cui abitava e ora nella stessa azienda. Il racconto della loro relazione è 
la parte più bella e “flaubertiana” del romanzo. La scrittura si ispira a un realismo me-
dio, educato, senza punte espressive(salvo un «ibernando il senso di colpa»), come 
lo stile asciutto di un illustre conterraneo, Romano Bilenchi. Ma ci sembra funzionale 
a una vicenda di ordinario fallimento. Decisivo il dialogo finale tra Leonardo e il padre 
già molto anziano: «per i bambini e per i vecchi una cosa c’è o non c’è… il domani, per il 
bambino e per il vecchio, non esiste». Sono in un certo senso più “reali”. Mentre Leo-
nardo capisce che, come scrisse Pasolini, senza l’idea di futuro non ci sarebbe il pote-
re. Ma solo una adesione piena, disinteressata, senza calcolo, al presente vissuto.

È un appassio-
nato omaggio 
a uno dei più 
longevi stru-
mentidi diffu-
sione del sape-

re, il nuovo lavoro di Gian Artu-
ro Ferrari dedicato al libro: nel-
la sua forma classica, soprav-
vissuta per oltre 2.500 anni, e 
in formato e-book. Del passa-
to e del futuro del libro Ferrari 
discute con Stefano Mauri l’11 
maggio al Salone del libro.

Briganti non 
per scelta luci-
da, ma per ri-
bellione, per 
“curare” ferite 
subìte. Come 

Giovanni Beatrice detto Zanza-
nù che si dette alla macchia per 
vendicare l’assassinio di suo pa-
dre. Tra ’600 e ’800, con l’acri-
bia del giornalista e una prosa 
matura di scrittore, Gonzato 
racconta 5 differenti vicende di 
briganti, dando loro una “voce”.

«Fantasticare 
sulle storie del 
passato è sem-
pre una funzio-
ne del presen-
te», diceva Lu 

Xun. Per evitare la censura, ne-
gli anni 30 il racconto storico di-
venne un genere molto pratica-
to in Cina. Lu Xun aveva il talen-
to di raccontare miti antichi in 
modo affascinante e comples-
so, lasciando trasparire una co-
raggiosa critica sociale.
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Partendo dal dialo-
go fra Luciano Can-
fora e Fabrizio Bar-
ca organizzato nel 
2013 dall’Associazio-
ne Lombardi e dal Circolo dei letto-
ri, il volume conduce una ricerca cora-
le intervistando 7 personalità di rilie-
vo della cultura italiana per ridefinire 
l’identità della sinistra che ha percorso 
il XX secolo. Il filologo Luciano Can-
fora, l’antropologa Amalia Signorel-
li, la teorica della politica Nadia Urbi-
nati, la costituzionalista Lorenza Car-
lassare, il filosofo Michele Ciliberto, 
l’economista Ernesto Longobardi e lo 
psichiatra Massimo Fagioli dialogano 
con l’autrice intorno ad alcuni concet-
ti cardine (umanesimo, laicità, cam-
biamento, conflitto, cultura, diversità) 
che oltre a essere riscoperti hanno bi-
sogno di essere ripensati.. Le gambe 
della sinistra di Amalfitano è presen-
tato al Salone del libro il 10 maggio al-
le 12 da Ilaria Bonaccorsi Gardini, Er-
nesto Longobardi e Amalia Signorelli.
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