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udamerica, Isola di Pa-

squa, Tahiti, Africa oc-

cidentale, Turchia,

Vietnam, Taiwan, Pae-
si Baschi, India, Persia, Cina,
Egitto, Italia... Nessun dubbio:
nella storia degli «immortali»
accademici di Francia, per
non dire nella storia dellalette-
ratura in assoluto, Pierre Loti
(1850-1923) & di gran lunga il
pit chilometrato. Ma non nel
senso corrente di «usuratos, al
contrario: monsieur le Capitai-
ne pil viaggiava e pili desidera-
va viaggiare, come una dina-
mo umana, forse accarezzava
il sogno del moto perpetuo.
Inoltre, spostandosi per mare
(quasi sempre sulle onde delle
guerre e del conseguente, im-
barazzante caravanserraglio
diplomatico, fra cene di gala
offerte dalle legazioni, feluche
consunte, damazze ingioiella-
te e intrallazzatori da esporta-
zione), si risparmiava la secca-
tura del cambio dei compagni
di viaggio. I suoi compagni era-
no infatti i suoi fedelissimi uo-
mini, e sul «suoi» le lingue al
peperoncino, di Cayenna e
non, hanno ricamato a lungo.
Comunque, una volta messo
piede a terra, monsieur le Capi-
taine entrava immediatamen-
te in modalita scrittore. E, do-
po un rapide riscaldamento
per penna e taccuino, trovava
ilmodo di sentirsi ovunque co-
me a casa, anzi meglio che a
casa.

C'¢ perd un'eccezione. E fa
rima con Giappone. 1 suo oc-
chio da emologo, abituato ala-
vorare di concerto con la sensi-
bilita da esteta, per quanto si
sforzi, proprio non riesce a pe-
netrare fino ai recessi della cul-
tura e del carattere di quel po-
polo. Lo dimostrano i saggi ri-
salential periodo 1885-1901, fi-
no a ora inediti in italiano, rac-
colti in Giapponeserie d'autun-
no (O barra O, pagg. 185, euro
14, traduzione di Maurizio
Gatti). Ecco Loti far visita a
«La Montagna Santa di Nik-
ko», sorta di comprensorio
spirituale dedicato allame-
moria dello shogun Toku-
gawa leyasu, morto nel
1616. «Si rimane colpiti -
scrive - nel gustare que-
st’arte cosi lontana da noi,
dalle origini molto diver-
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Pierre Loti (pseudonimo

di Louis Marie Julien Viaud,
nato a Rochefort il 14 gennaio
1850 e morto a Hendaye
il 10 giugno 1523}

visto da Dariush Radpour
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I RICORDI DI VIAGGIO FRA 1885 E 1901

Soltanto in Giappone
il giramondo Pierre Loti
Ssi sentiva straniero

L'autore visito piit volte il Paese del Sol Levante
Trovandolo alieno. E troppo occidentalizzato

se; nulla che derivi - nemme-
no alla lontana - dalle nostre
antichita, greca, latina o araba
alle quali attingano ogni gior-
no, senza che ce ne rendiamo
conto, le nostre nozioni origi-
narie sulle forme ornamentali.
Qui il piu piccolo disegno, la
piti piccola linea, tutto ci & pro-
fondamente estraneo, come
potrebbero esserlo cose prove-
nienti da qualche pianeta vici-
no, mai entrato in contatto
con la nostra Terrar.

1l Giappone & addirittura per-
cepito come la manifestazione
di intelligenze extraterrestri.
Loti ne subisce l'intensita stra-
niante non appena in lui si at-
tenua 'ammirazione per un‘ar-
te che oscilla fra la dimensione
eterea, cristallina e luminosa,
e quella ctonia, tenebrosa e an-
cestrale. E avvertiamo il ram-

MEMORIE

«Giapponeserie d’autunno?
forma, con «Kiku-san,

una guida ironica e poetica

marico che cresce di fronte a
un mondo che si sta estinguen-
do a causa della sua «infatua-
zione per la moderniti, che
I'ha colpito come una vertigi-
ne», aun Paese «che oggi spro-
fonda nella grande corrente oc-
cidentale, ma che ha avuto un
passato meravigliosos. Ecco, il
passato... Il Giappone custodi-
sce il proprio passato nei suoi
atri muscosi, nei suoi Fori ca-
denti, potremmo chiosare noi
italiani, e lo fa con una devo-
zione e una convinzione igno-
te all'Occidente, il quale spes-
s0 se ne prende gioco, impe-
gnato com'e, al giro di boa del
XX secolo, nella corsa al pro-
gresso. «Intorno all’anno mille
della nostra era, mentre noi
eravamo ai santi naif delle
chiese romane, il Giappone
aveva gia artisti capaci di crea-
re questi orrori raffinati e ricer-
cati», sottolinea Loti.

Fuori dai sacri recinti spiri-
tuali o museali, nella vita di tut-
tii giorni, nelle occasioni mon-
dane, come quando viene invi-
tato dal ministro degli Affari

esteri e dalla contessa Sodesu-
ka al Rokumeikan per una sera-
ta danzante, oppure & fra i po-
chissimi privilegiati che assi-
stono (e sara |'ultima volta nel-
la storia) all'apparizione pub-
blica dell'imperatrice per il set-
tembrino «Giorno dei crisante-
mi», oppure su un treno affolla-
to, 0 a spasso per Yoshi-
wara, il quartiere
del sesso di quel-
la Edo non anco-
raribattezzata To-
kyo, Loti diventa
un turista di pitt bas-
se pretese, scopren-
do presto che nemme-
no queste verranno
soddisfatte. I deboli di
cuore politicamente cor-
retto non apprezzeranno
le sue annotazioni tran-
chant, anche se prive
dell'arroganza del conquistato-
re: «tutto odora di razza gialla,
di muffa, di morte»; «Dove fini-
sce il dio, dove comincia il gio-
cattolo? Loro, i giapponesi, lo
sanno?»; «| miei compagni di
tram sono stanchi, smorti, ab-
bruttiti; le labbra pendule; mio-
pi in gran parte, con occhiali
rotondi sui piccoli occhi simili
a forellini obliqui, e puzzano
di olio di camelia rancido, di
animale selvatico, di razza gial-
la. Nemmeno una graziosa o
divertente musme che possa ri-
posarmi la vista...»

La musmeé, da non confonde-
re con la geisha, quest’ultima
formata, dice Loti, in una spe-
cie di «conservatorio» che ne
forgia I'eleganza dei modi e il
livello culturale, ¢ anch’essa
un'istituzione giapponese, so-
prattutto in quel periodo che
vede il Paese... porgere la ma-
no, seguendo i dettami

Salvo per uso personale e' vietato qualungue tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

dell’'epoca Meiji, agli occiden-
tali. Una mano non soltanto
da stringere in formali saluti,
ma anche da accarezzare do-
po averla “chiesta”, proprio co-
me accadeva in Francia o in
Ttalia, al genitore di riferimen-
te, in questo case la madre. In-
somma, le musmé erano mo-
gli-escort a medio termine che
gli europei affittavano pagan-
do moneta sonante fino al mo-
mento di ripartire per altri lidi.
Poteva, I'etnologo-memoriali-
sta Loti, perdere quest'occasio-
ne? Certo che no, come leggia-
mo in Kiku-san. La moglie
giapponese, uscito I'anno scor-
s0 (sempre per O barra 0, e
sempre nella waduzione di
Maurizio Gatti). Kiku significa
Crisantemo, e viene da sorride-
re quando il Nostro afferma
che lei, la sua giovanissima
sposa di fine estate del 1885,
diversamente dalla sue colle-
ghe era un tipo triste. Vie-
ne da sorridere perché in
Giappone il crisantemo
& simbolo di felicita,
non di mestizia, come
nei nostri cimiteri...
Qui la testimonianza
assume i contorni
del romanzo, che
inizia quando la
corvetta «Triom-
phante» di Loti
entra nel porto
di Nagasaki e fi-
nisce quando ne esce, di-
retta in Cina. La strana coppia
va ad abitare sulla collina del
quartiere residenziale, e la se-
guiamo nello shopping e nelle
visite ai “parenti” acquisiti,
nell'usanza della pipata serale
e durante i pasti che lasciano
Loti esterrefatto per le portate
«da bambolina». Sesse? Zero.
Accompagna  quotidiana-
mente monsieur le Capitaine
uno dei suoi uomini, Pierre le
Cor, da lui ribattezzato Yves (&
lo stesso Yves del romanzo
Mon Frére Yves, datato 1883).
Lo accompagna con tale assi-
duita che a un certo punto il
tenero Pierre comincia ad av-
vertire le punture della gelo-
sia. Un sentimento molto occi-
dentale. Infatti le solite lingue
al peperoncino, di Cayenna e
non, dicono che lo scrittore te-
meva di perdere non la fugace
musmé, bens) I'amicizia, mol-
to virile, del rude marinaio bre-
tone.




