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Daniele Abbiati

S
otto il «Tetto del Mondo» c’è
una soffitta piena di cose inte-
ressanti da leggere. Purtroppo
oggi in pochissimi salgono las-

sù a dare un’occhiata. Anche perché
spesso, pur mossi da buone intenzioni,
cioè dal desiderio di conoscere e far co-
noscere la letteratura tibetana contem-
poranea, si imbocca la strada sbagliata,
e ci si accontenta del relata refero, rife-
rendo cose riferite. E siccome quelle co-
se riferite sono prevalentemente di fon-
te cinese, da esse del Tibet non può che
uscire un’immagine deformata. Alme-
no dall’1 gennaio 1950, quando Radio
Pechino annunciò la sua «liberazione
dal giogo dell’imperialismo britanni-
co». In altri termini, la sua invasione.

Per dirla tutta, anche senza passare
da Pechino, chi cerca un confronto
vis-à-vis con le lettere del «Paese delle
Nevi» (altro appellativo da cartolina
che gli è stato affibbiato) oggi deve parti-
re da molto lontano. California, Tennes-
see, Hong Kong... Oppure scendere ne-
gli insediamenti dei rifugiati in India,
dove è nata Tenzin Dickie, la quale ora
vive a New York... Scrittrice e traduttri-
ce, ha curato la prima antologia di nar-
rativa tibetana contemporanea, uscita
in inglese nel 2017 e ora proposta in
Italia: Antichi demoni, nuove divinità
(O barra O, pagg. 212, euro 18, traduzio-
ne di Giulia Masperi). Sono quindici
storie brevi di autori tibetani, certo, ma
abbondantemente occidentalizzati.
Non è una diminutio, bensì una necessi-
tà: per farsi conoscere dal resto del
mondo, al Tibet non basta il pur presti-
gioso biglietto da visita del Dalai Lama,
occorre anche “tradursi”. Il rapporto
con l’Occidente è uno dei tre temi qui
trattati. Gli altri due sono gli effetti della
dominazione cinese e le antiche tradi-
zioni. Appunto, gli antichi demoni ac-
canto alle nuove divinità.

A proposito del Dalai Lama, il sipario
si alza con Le lacrime di Nyima Tsering,
di Woeser. Estate 1999, il protagonista
fa il bigliettaio al tempio di Tsuglag-
khang a Dharamsala, in India, residen-
za del leader spirituale. Inviato a Oslo,
dove dieci anni prima proprio Tenzin
Gyatso, il XIV Dalai Lama, ricevette il
Nobel per la Pace, per partecipare a
una conferenza sui diritti umani, tocca
con mano il disagio e le proteste dei
suoi connazionali all’estero. Una don-
na lo scongiura di non andarsene. E lui:
«Come potrei non tornare? La nostra
casa è lì. Se ce ne andiamo tutti, a chi
lasceremo il Tibet?».

Con il secondo racconto, L’occhioli-
no, di Pema Bhum, facciamo un passo
indietro nel tempo. Settembre 1976, in
un villaggio, a Tenpa è imposto da mesi
«il cappello nero dei quattro cattivi ele-
menti»: ha avuto la pessima idea di usa-
re alcune pagine del Libretto Rosso per
accendere il fuoco. Ma i compagni ora
lo perdonano per buona condotta, e so-
prattutto perché ha chiamato Darmar,
cioè «Bandiera rossa», il suo bambino,
ancora in fasce. Il frugoletto da qualche
giorno non sta bene, e non fa che pian-
gere. Tenpa e sua moglie Lhamo sono
preoccupati. Ma quando vengono spe-
diti in un centro di rieducazione politi-
ca, devono partire. Appena giunti a de-
stinazione, ecco la ferale notizia, data
da un ufficiale: «Il nostro magnifico e
senza eguali presidente Mao è decedu-
to oggi». Piove sul bagnato, pensa subi-
to il povero capofamiglia. Eppure è il
continuo frignare di Darmar a volgere il
dramma in farsa: «Quando ho saputo

che un bimbo così piccolo era talmente
disperato per la morte del presidente
Mao, mi sono preoccupato e di-
spiaciuto per lui», dice la più
alta carica del Partito, il
quale assegna alla cop-
pia una dignitosa dimo-
ra e dà ordine di curare
il pargoletto in ospeda-
le. Ma non è tutto. Dalla
farsa, ecco l’esito boc-
caccesco: prima una foto
del Darmar piangente fini-
sce sui giornali con tanto di
commossa didascalia, poi, nella
stanza loro riservata, papà e mamma
esultano quando si accorgono che il
bambino ha finalmente... fatto la cacca.
«Sbavava mentre portava la spilla del
presidente Mao verso quella monta-
gnetta, balbettando gli stessi versi privi
di senso: “Pa, pa, pa... da, da, da”. (...)
Tenpa chiuse velocemente la porta
dall’interno. Lhamo tolse in fretta la

spilla dalle mani di Darmar e, dopo
aver preso un grande sorso di tè avanza-

to in una tazza, lo sputò sulla spil-
la. La maggior parte del tè

mancò la spilla. Dove era
caduta una goccia, appar-
ve un occhio sorridente
del presidente Mao.
Adesso il presidente
Mao sembrava avere un

occhio aperto e l’altro
chiuso come se stesse fa-

cendo l’occhiolino e condi-
videsse con loro un segnale di-

vertente e segreto».
Un’altra coppia è protagonista dell’ul-

timo racconto, La Valle delle Volpi Ne-

re, di Tsering Dondrup. Le volpi nere
sono un cattivo presagio, quindi meglio
cambiare aria. Ma nel «Villaggio del
Reinsediamento Felice» la scaramanzia
è superata dalla realtà. Nonostante alcu-
ni comfort mai visti prima, a partire dal-
la tazza del cesso (però senza acqua
corrente...), Sangye e sua moglie Lu-
dron, con madre e padre e nipotina al
seguito, vivono da esuli in patria. E poi
per riscaldarsi lì non si usa lo sterco di
yak, bensì «la costosa pietra nera», cioè
il carbone, con conseguenti morti per
avvelenamento da monossido di carbo-
nio. Hai voglia a invocare «la grazia dei
Tre Gioielli»... Basta, torniamo a casa.
Detto, fatto. E scoprono che la loro val-

le è stata sventrata per estrarre «la costo-
sa pietra nera».

Il mix fra attrazione e repulsione nei
confronti della cultura e degli stili di
vita occidentali è ben rappresentato in
Lettere d’amore di Tsering Wangmo
Dhompa. Karma, bella e brava ragazza
che se la cava benissimo con l’inglese,
scrive (gratis) lettere per chi vuole co-
municare con i lontani benefattori ame-
ricani. Sua madre Tsering, “casalinga
disperata” che si vede sfiorire, le presen-
ta, con un pizzico d’invidia, l’amica Pe-
ma, vedova, la quale ha incontrato un
tale Greg, venuto in Tibet per tre setti-
mane di trekking e poi tornato in pa-
tria. Pema è indecisa: è soltanto un ami-
co o un potenziale nuovo marito? Poi fa
il grande passo: si trasferisce negli Stati
Uniti. Con esiti non entusiasmanti. La
morale la fornisce Tsering: «forse si rie-
sce a riconoscere la felicità solo quando
viene sostituita da qualcos’altro».

Ma la sintesi migliore, per quanto as-
sai poco buddhista, fra Tibet, Cina e
sogni di libertà, spetta a un amico del
marito cornuto protagonista di Laman-
cia, di Pema Bhum. Siamo a New York,
per la precisione a Chinatown, in giorni
che potrebbero essere i nostri. I due,
con un altro sodale, bazzicano i bordel-
li dove lavorano ragazze orientali. Sulla
patina di annoiata trasgressione si de-
posita una stilla di rabbiosa autocritica:
«Abbiamo perso il nostro Paese a causa
dei cinesi. Perfino qui, perfino in Ameri-
ca, ci facciamo il culo per i cinesi. E i
salari che guadagniamo li rispendiamo
in culi cinesi. Non riusciamo proprio a
stare lontano dai cinesi, non è vero?».

ALBUM
Quaranta anni fa veniva eletto presidente degli Stati Uniti, diventandone uno
dei più popolari e rimpianti. È «Ronald Reagan, il conservatore della svolta», a
cui Tg2 Dossier dedica la puntata di stasera (ore 23.30 su Rai2 e in replica
domani alle 10.15). Firmato daMiska Ruggeri, attraverso interviste a storici e

politici (da Antonio Martino a Tremonti, da Massimo Teodori a Francesco
Giubilei) racconta l’intera biografia di «Ronnie» fin dal suo primo celebre
discorso politico in appoggio al candidato repubblicano Barry Goldwater,
perfetta enunciazione dei principi di governo del mondo conservatore.

STASERA A TG2 DOSSIER

Ronald Reagan,
il «conservatore della svolta»

L’ANTOLOGIA DI RACCONTI «ANTICHI DEMONI, NUOVE DIVINITÀ»

Ecco il vero volto del Tibet
senza la mascherina cinese
L’ironia su Mao, i sogni (infranti) di una nuova vita
in Occidente, il progresso che soffoca le tradizioni

Quindici storie
per un popolo

«Antichi demoni, nuove
divinità» è la prima anto-
logia di racconti di autori
tibetani contemporanei
pubblicata in Occidente.
Curata da Tenzin Dickie
(nata in un villaggio di ri-
fugiati in India), uscì nel
2017 negli Stati Uniti.
Ora viene proposta in Ita-
lia da O barra O Edizioni.

ESPERIENZA PERSONALE

La curatrice Tenzin Dickie
è nata in un insediamento
dei rifugiati in India

PLATEA INTERNAZIONALE

Al Paese non basta il Dalai Lama

come ambasciatore:

serve parlare un altro linguaggio

ESULI IN PATRIA Il Palazzo
del Potala a Lhasa,
la capitale del Tibet

Fu residenza dei Dalai Lama
prima che il 14º Dalai Lama
fuggisse in India a seguito

dell’invasione cinese
In basso, Tenzin Dickie


