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Torna in libreria dopo 
decenni il capolavo-
ro di Ma Ma Lay che 

negli anni Cinquanta osò 
raccontare le scelte con-
trocorrente di una giovane 
donna in conflitto con il 
dominio della cultura occi-
dentale e ne pagò anche un 
duro prezzo.
La Birmania, oggi
Myanmar, è di nuovo sotto 
dittatura militare. Vale 
dunque la pena di leggere, 
o rileggere, questo classico 
che illumina la scena di un 
Paese con delle significati-
ve specificità. Se è vero che 
la cultura confuciana ha 
sempre lasciato ai margini 
della vita pubblica le don-
ne, la Birmania rappresenta 
infatti un’interessante ec-
cezione, una terra capace di 
dar loro volontà e ruoli so-
ciali all’avanguardia. Jour-
nal-Gyaw Ma Ma Lay, con 
voce limpida e coraggiosa, 
in anni in cui anche le occi-
dentali lottavano per i loro 
diritti e quelle asiatiche 
venivano stereotipate per la 
loro proverbiale passività, 
ribalta questa prospettiva: 
racconta come difendere la 
propria identità di donna, le 
tradizioni della sua terra e 
della sua medicina. 
La sposa birmana di Jour-
nal-Gyaw Ma Ma Lay viene 
pubblicato per la prima 
volta del 1955 col titolo 
originale Not out of hate, 
ambientato nel 1939, in 
pieno colonialismo inglese 
in Birmania, tradotto in 
tutto il mondo e pubblicato 
in Italia per la prima volta 
nel 2009 dalle edizioni O 
barra O. Ora la stessa casa 

editrice lo ripropone in una 
edizione rivista e corretta 
e con un’introduzione di 
Maria Tatsos. Lo scenario 
è una cittadina del sud 
della Birmania, dove la vita 
procede su ritmi calmi e 
tradizionali, anche se non 
mancano movimenti poli-
tici indipendentisti contro 
“l’invasore” inglese. La 
protagonista del romanzo è 
la giovane e bella Wai Wai, 
che ha rinunciato agli studi 
per restare vicino al padre 
e occuparsi dell’azienda di 
famiglia, dopo che la madre 
ha deciso di lasciare la 
famiglia e di ritirarsi in un 
monastero buddista.
Ma ogni cosa comincia a 
cambiare quando arriva-
no i nuovi vicini di casa 
che stanno ristrutturando 
l’abitazione. Wai Wai è 
incuriosita da quel trambu-
sto, vede arrivare poltrone 
e divani, elettrodomestici 
mai visti come il frigorifero 
cosicché tutti son persuasi 
che il nuovo vicino sia un 
inglese, invece a sorpresa 
arriverà un ricco birmano 
che vive come un vero e 
proprio occidentale ormai 
colonizzato nel suo stile di 
vita. L’arrivo del commer-
ciante birmano U Saw Han 
stupisce non solo la giovane 
ma l’intera comunità; i suoi 
arredi, la sua casa rispec-
chiano la sua persona: è 
affascinante, ha un porta-
mento elegante e ogni cosa 
appare di gusto. Wai Wai 
rimane folgorata da tanta 
raffinatezza ed eleganza; 
lei, abituata a mangiare 
a terra e con le mani, lui 
con sedie, tavoli e posate. 
L’attrazione fra i due è quasi 
immediata.
Durerà poco la clandesti-
nità della loro relazione, U 
Saw Han e Wai Wai presto 
si sposano, anche se lei ha 
molti dubbi perché deve 
lasciare il padre e il lavoro; 
anche il padre ha molte 
perplessità e già intravede 
le profonde diversità che 
possono dividere i due fu-
turi sposi. Ben presto il loro 
matrimonio farà emergere 
ogni differenza culturale 
e non solo. Nonostante U 
Saw Han ami di un amore 

profondo Wai Wai, pre-
tende che lei svolga ogni 
giorno compiti ben precisi, 
che tutto sia prestabilito e 
organizzato con ossessivo 
perfezionismo.
È importante sottolineare a 
questo punto il titolo origi-
nale Not Out of Hate, (Non 
per odio) infatti, Wai Wai si 
sente amata, ma di un amo-
re immaturo, stereotipato, 
ricco di apparenza e povero 
di sostanza. Un altro snodo 
fondamentale tra le loro 
diversità verrà fuori quando 
la protagonista si amma-
la e, nonostante le sue 
reticenze, si lascerà curare 
da medici occidentali, per 
assecondare il marito. Sarà 
una vera disfatta questa 
scelta e il confronto fra i 
due sposi sulla questione 
avrà esiti fatali.
Del resto, per Ma Ma Lay 
la differenza fra medicina 
tradizionale e occidentale 
sarà sempre un campo di 
battaglia anche nella vita 
reale, quando il marito 
si ammalò e, curato da 
medici occidentali, perse la 
vita. Ma Ma Lay ne imputò 
sempre la causa alle cure 
di quei medici, tant’è che 
scrisse anche numerosi 
trattati sull’argomento. 
La protagonista si prende 
la rivincita quando il padre 
si ammala e il marito cerca 
di trattenerla, di bloccarla 
nelle sue decisioni, ma lei 
affermerà con determina-
zione e coraggio la sua posi-
zione, aiutando il genitore e 
mettendo in atto una vera e 
propria disobbedienza, che 
esalta la potenza delle don-
ne nella società birmana.
Di grande valore e profon-
dità le lettere della madre a 
Wai Wai, una donna libera 
e che sceglie di essere una 
monaca buddista; vero 
esempio di emancipazio-
ne femminile, lascia casa, 
marito e figli per ritirarsi in 
un monastero e praticare la 
propria vocazione.
Un romanzo che mantiene 
sempre un linguaggio e una 
struttura lineare, basato su 
emozioni, dialoghi e forma 
epistolare della madre. 
La linearità e la coerenza 
tra protagonista e autrice 

si ritrovano anche qui 
nella realtà: Ma Ma Lay 
sarà sempre in prima linea 
e questa sua condotta non 
le risparmierà attacchi da 
parte dei potenti di turno, 
fino a portarla in carcere 
per ben 4 anni. In mol-
ti sostengono che la sua 
scomparsa prematura, a 65 
anni, fu causata anche dai 
maltrattamenti subiti nella 
dura e prolungata detenzio-
ne. Per le/gli appassionati 
di letteratura dell’Estremo 
Oriente sono facilmente 
reperibili testi giappone-
si, coreani, indonesiani 
ma con estrema difficoltà 
troveranno autori birmani: 
grazie alle edizioni O barra 
O, per la prima volta anche 
i lettori italiani possono 
leggere questo straordina-
rio romanzo.

Monica Mariotti
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