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ALBERT LONDRES

Arrivanel paese nel turbolento periodo dei Signori
della Guerra, trovandolo politicamente allo shando

Doveva descrivere
perilettori

del quotidiano
francese
«Excelsior»
una condizione
di cui aveva
gid raccolto
impressioni
fulminanti

in Giappone

SIMONE PIERANNI

Bl Nel 2017 Le Figaro, compli-
cel'uscita di un nuovo libro sul
caso, si chiedeva: «E morto an-
negato o asfissiato nella sua ca-
bina? Il fuoco sul piroscafo
Georges-Philippar ¢ accidenta-
le o criminale?». Protagonista
della domanda ¢ Albert Lon-
dres, celebre giornalista fran-
cese, scomparso in quellinci-
dente mentre tornava in Fran-
cia dalla Cina, dove, aveva co-
municato al suo giornale, era
entrato in possesso di materia-
le scottante. F il 1932. Le Figaro
lascia intuire, come del resto
fanno almeno tre libri sul mi-
stero della morte del reporter,
che possa essersi trattato di un
evento non casuale: «Dopo
aver coperto gli scontri si-
no-giapponesi a Shanghai da
gennaio a marzo, € scompar-
so: stava indagando sui piani
di espansione giapponesi o sui
loro collegamenti con le triadi
cinesi e il traffico di oppio?
Non lo sapremo mai: la sua sto-
ria scompare con lui» (Le Figa-
ro, «Albert Londres: la mort su-
specte du grand reporter en
1932»,16 maggio 2017).

DIECI ANNI PRIMA Londres si era
recato in una Cina in preda al
disordine, al centro di guerra
civile estenuante, iniziata do-
po la caduta dellTmpero e la
breve vitarepubblicana. Sul la-
voro di Londres nel 1922 esce
giovedi 19 marzo La Cina nel
caos (ObarraO, traduzione di
Alessandro Giarda, pp. 166, eu-
ro 16). Londres arriva in Cina
dal Giappone (anche del viag-
gio nel Sol Levante esiste un li-
bro pubblicato da ObarraO, In
Giappone) e si catapulta imme-
diatamente nell'azione, per di-
ventare il reporter protagoni-
sta che simuove a suo agio, bal-
danzoso, ironico e caricatura-
le (specie in deliziosi dialoghi
o in farfanterie da occidentale
alle prese con I'Oriente). Sia-
mo di fronte al reportage di
quello che allora era considera-
to una leggenda del giornali-
smo di inchiesta, tra romanzo
d'avventura e fumetto («come
Corto Maltese e Le avventure di

Shanghai (1932)

Taccuinievisioni
daun altromondo

Edito da Obarrao, «<La Cina nel caos» é il viaggio del reporter nel 1922

Tintin quest’ultima ideata e di-
segnata da Hergé, che non ha
mai nascosto di essersi ispira-
to proprio ad Albert Londres
nel caratterizzare il giovane re-
porter belga protagonista del-
le sue vignette»). Londres deve
descrivere perilettori del quo-
tidiano francese Excelsior un
paese allo sbando, nelle mani
dei signori della guerra. Deve
raccontare e rendere conto di
un «lontano» di cui aveva gia
raccolto impressioni fulminan-
ti in Giappone. Ma deve misu-
rare questa «lontananza», con-
siderando la situazione che si
trova di fronte: un paese mala-
to, asfissiato dagli Occidentali
e devastato dallo scontro tra le
due «cricche», quella di Zhili
(l'odierno Hebei) e quella di
Fengtian (l'odierna Liano-
ning). Uno dei momenti pit
caotici e terribili nella infinita
storia cinese.

IL LIBRO DI LONDRES ¢ fenome-
nale sotto diversi punti di vi-
sta. Partiamo da quello che ha
meno a che fare con la Cina e
ha piurilevanza di natura stili-
stica: Londres si puo considera-
re il precursore del genere

chiamato «gonzo journalism»,
nel quale il giornalista diventa
protagonista della storia, inter-
venendo sugli eventi, descritti
utilizzando gli espedienti nar-
rativi tipici della fiction e di-
cendo la sua su quanto accade,
proprio in contro tendenza al
giornalismo algido e rigido
dell'epoca, fondato su una pre-
sunta equidistanza di chi osser-
va (diatriba che vive e resiste
anche ai giorni nostri).

L'AMERICANO Howard Thomp-
son eritenuto il padre del gene-
re (che prende il nome da uno
dei suoi nickname) con il noto
Paura e delirio a Las Vegas pubbli-
cato nel 1971. Eppure Londres
¢ ben presente nell'immagina-
rio di molti che hanno seguito
le orme del fondatore: nel li-
bro Fear and Loathing Worldwi-
de: Gonzo Journalism Beyond Hun-
ter S. Thompson a cura di Robert
Alexander, Christine Isage
(Bloomsbury Academic, 2018)
alcuni autori ammettono di
aver letto molto pit di Londres
che non di Thomposn. Lon-
dres inizio la sua carriera nel
1906 nel quotidiano Matin. Poi
glitoccanoifronti di guerra eu-

ropei (Serbia, Grecia, Turchia e
Albania), infine nel 1920 & uno
dei primi a entrare nella Rus-
sia bolscevica. Poi gli spetta la
Cina. Eccola: «<“Re, ministri, uf-
ficiali, gente del popolo, smon-
tate dai vostri cavalli”. A Pechi-
no, nella cinta del Palazzo d’In-
verno, di fronte alla montagna
del carbone con i cinque pic-
chiele cinque pagodine, sopra
una stele millenaria in cinque
lingue —mongolo, mancese, ci-
nese, turco e tibetano —, I'anti-
caCina, orgogliosamente, apo-
strofava cosi il passante».

LONDRES & un giornalista: fa
spettacolo e informazione in-
sieme. Per i lettori francesi
non basta la sua verve stilisti-
ca. E allora ecco uno dei suoi
punti di partenza, una introdu-
zione nella quale spiega quan-
toaccade, pur mantenendo sal-
da la sua presenza all'interno
della storia: «La Cina ha perso
la testa. In compenso ha due
cervelli: Pechino a nord, Can-
ton a sud. Nel Sud, un uomo di
nome Sun Yat-sen un giorno si
é seduto con decisione su una
poltrona di legno nero, sopra
la quale c’era scritto: “Presi-

denza della Repubblica”. Era
presidente della Repubblica
del Sud come io, in questo mo-
mento, sono proprietario del
Grand Hotel di Pechino per-
ché, 1i, occupo la camera 518.
Su cinque province, tre non gli
obbediscono e a Canton, la sua
capitale, un terzo delle truppe
sfuggono al suo controllo».

QUESTO INGRESSO Ci apre un
varco nei pregiudizi occidenta-
li che Londres finisce per fare
incarnare al suo «personag-
gio», salvo essere smentito a
ogni dialogo sui suoi precon-
cetti. Nel libro ci sono alcuni
passaggi davvero rilevanti cir-
calanostra percezione della Ci-
na e quella che i cinesi hanno
dell'Occidente e di sé stessi.
Una sera Londres incontra al-
cuni giornalisti cinesi: duran-
te la cena, invece di chiedere
ai cinesi cosa stesse succeden-
do nel paese, Londres parla
tutto il tempo e spiega ai cine-
sicosa stesse succedendo in Ci-
na: siamo di fronte a uno degli
atteggiamenti paternalistici
piu classici dell'uomo bianco
occidentale. Il giornalista fran-
cese pero sa che deve colpire

Scompare inunincidente nel 1932. Poco
prima, fra gennaio e marzo, stava coprendo
gli scontri sino-giapponesi a Shanghai

duro e alla fine della cena la ri-
sposta di uno dei colleghi cine-
si equivale al rovesciamento
del tavolo sulla testa di Lon-
dres: «Allora» gridai «dove sta
I'anarchia che, secondo ogni
mente assennata, divora la Ci-
na?» «L’anarchia sta nel cervel-
lo degli uomini della tua spe-
cie» rispose sempre il pitt anzia-
no. «Voi, in Europa pensate di
detenere la verita. Poiché i vo-
stri paesi hanno un governo,
in prima battuta credete che
sia il governo a mandare avan-
ti il Paese, e in seconda che
ogni altro Paese, per funziona-
re, debba avere, come il vo-
stro, un governo. Confessi qui
il suo errore. Se i bolscevichi,
anch’essi in cerca di un nuovo
sistema, ci avessero imitato
molto tempo fa, con il chiasso
che hanno fatto avrebbero con-
quistato il mondo. Loro non si
sono accontentati di demolire,
hanno voluto ricostruire. E sta-
to il loro sbaglio. Noi non ab-
biamo pit nulla: né suffragio
universale, né suffragio di
classe, né soviet, né governo,
né deputati, né commissari e
quanto alle casse dello Stato,
sono secche come un fico da
tre anni. Lo Stato € morto, ma
il Paese vive. Mai il Paese ¢ vis-
suto meglio come da quando
non c’é piu lo Stato.
SULLAVOLONTA a definire anar-
chia quella fase cinese, incom-
prensibile per un occidentale,
Londres chiede lumi anche a
Zhang Zuolin, uno dei conten-
denti della partita, e lo intervi-
stain uno dei momenti pit esi-
laranti di tutto il volume. Ma
come al solito ci sono anche
delle verita. Alla domanda di
Londres, «Sa che il resto del
mondo considera la Cina in
preda all'anarchiav, il signore
della guerra sussurra «La Cina
¢ la Cina, il resto del mondo &
il resto del mondo». «Signor
Maresciallo — allora gli chiede
Londres- crede che attualmen-
tein Cina vada tutto alla perfe-
zione?» Zhang risponde: «Le fa-
sidella Cina sono cinesi. Noi le
tolleriamo perché sappiamo.
Il resto del mondo, invece, cre-
de disapere».



