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La Recensione
di Giuseppe Gabusi

Nguyên Huy Thiêp, Vietnam Soul. Racconti, Milano, O barra 
O edizioni, 2013

In tutti i paesi a rapido sviluppo c’è una forte tensione tra 

il mondo rurale e la dimensione urbana. La tensione è 

dinamismo, commedia e tragedia, è vita in tutte le sue 

sfaccettature. Nguyên Huy Thiêp (premio Nonino 2008) è il più 

noto e premiato scrittore vietnamita contemporaneo, e in questa 

raccolta di racconti (magistralmente tradotta da Tran Tu Quan) 

regala al lettore piccole e grandi storie di una varia umanità alle 

prese con i successi, le miserie, le contraddizioni del Vietnam dei 

giorni nostri. Il suo racconto è antiepico, cosa che infastidì il regime 

dopo la pubblicazione de “Il generale in pensione”: non ci sono 

eroi tra i personaggi che animano le pagine, ma persone illuminate 

dalla dignità richiesta per affrontare l’esistenza quotidiana. 

 

Nella prosa di Nguyên Huy Thiêp c’è nostalgia, certamente. 

La nostalgia di un mondo perduto, in cui la povertà diffusa si 

accompagnava però alla saldezza dei legami comunitari, e 

alla consapevolezza dei valori di condivisione, è tanto più viva 

quanto più la vita urbana recide legami famigliari consolidati, 

e induce freneticamente alla ricerca di un successo individuale 

spesso illusorio: “Non ricordo nemmeno come e quando 

mi inserii nella vita cittadina. Crebbi a poco a poco, preso 

dalla smania di correre dietro alle cose effimere” (p. 87). Un 

sentimento di disincanto e di delusione pervade il racconto 

quando entrano in scena i contadini, chini sui campi allagati 

o intenti a disboscare l’intricata giungla: “Gli abitanti delle città 

e quelli che hanno studiato, come noi, hanno commesso 

tante colpe nei loro confronti. Li abbiamo distrutti con i 

nostri piaceri materiali, con l’educazione e la falsa scienza, 

molestati con le leggi, imbrogliati nei sentimenti, sfruttati fino 

al midollo, li abbiamo schiacciati con le sovrastrutture, con gli 

incartamenti della burocrazia e i concetti della civilizzazione… 

mi capisci? Il mio cuore sanguina per la tristezza” (p. 106). 

 

C’è la corruzione dell’anima. Il capitalismo ha trasformato la 

società vietnamita e inaridito le coscienze, ponendo il denaro 

al centro di ogni discorso pubblico e privato: “Che cosa sono i 

soldi?” Khiem spiegò: “Il nostro Re” (p. 59). La ricchezza (spesso più 

sognata, agognata e illusoria che realmente ottenuta) diventa il 

metro di paragone con cui offuscare ogni narrazione che richieda 

attenzione, approfondimento, concentrazione: “La filosofia è un 

lusso per secchioni. Hai visto la collana di plastica al collo della 

cognata Sinh? Quella è filosofia” (p. 43). Sembra quasi che le 

comunità abbiano perso il senso dello stare insieme, ed è per 

questo che ritorna con prepotenza l’esigenza di un sentimento 

morale, come sembra dire una voce fuori dal coro: “I principi 

della morale sono sempre semplici, ingenui, ridicoli e persino 

ingannevoli. Il peggio è che sono giusti, perché sono necessari. 

Sono le catene che portiamo al collo per conservare la nostra 

identità. Se così non fosse, tutto sarebbe privo di senso…” (p. 140). 

 

C’è la morte, onnipresente. Arriva quando meno te l’aspetti, 

a oscurare un momento di gioia, una giornata di sole, un 

abbraccio tra parenti, un amore appena sbocciato. A volte 

arriva per mano dell’uomo, per dolo o colpa, a volta è la natura 

che si fa matrigna. C’è consapevolezza della fragilità della 

condizione umana: “Nella vita ci sarà sempre da combattere la 

fame e il freddo che ci perseguitano senza pietà: non contano 

né principi morali, né l’amore per il prossimo” (p. 70). Ma la 

morte non è mai senza speranza, appare come la condizione 

per rendere possibile la vita, e potere assaporare il gusto per 

i piccoli momenti di ogni giorno, per nulla scontati. La morte 

non fa paura, perché è una certezza – non una possibilità – e 

di certo non si può vivere nella paura: “Continua a suonare 

per rallegrare il cuore,/ perché il destino è già scritto:/ qual è 

l’aquilone cui, almeno una volta,/ non si spezza la corda?” (p. 93). 

 

E infatti, infine, c’è vita. Dopo avere versato le necessarie lacrime, 

si riparte dal banchetto per la morte del defunto, si accendono 

gli incensi agli avi, e altra vita scorre davanti ai nostri occhi, come 

ondeggianti barche sul fiume, come rami al vento della foresta, 

come la corsa di un bambino verso le braccia della mamma. 

A tratti le pagine sfiorano il realismo magico della letteratura 

sudamericana. C’è poesia nella tragedia, c’è levità nei momenti 

peggiori, c’è amore nel dolore. Forse non è un caso che a un 

lettore non specialista il paio di racconti che attingono alla storia 

più antica del Vietnam sembrino meno accattivanti degli altri, 

poiché l’autore dà il meglio di sé quando il paese diventa quasi 
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una scusa per celebrare il nostro essere uomini, donne, bambini, 

alle prese con un mondo in rapida trasformazione e allo stesso 

tempo ancora uguale a mille anni fa, perché immutabili sono in 

fondo la nostra necessità di sopravvivere, lo stesso desiderio di 

esprimere i nostri sentimenti, la nostra ansia di dare un senso 

ai nostri giorni. In altre parole, il Vietnam, così centrale nei 

racconti da sembrarne il vero protagonista, quasi si trasfigura 

in un potentissimo, affascinante e luminoso inno alla vita: 

“Questo bicchiere lo dedico alla vita, il cui contenuto è dolce e 

al tempo stesso aspro. Chi di noi accetta la vita, è invitato ad 

alzare il bicchiere. La vita, anche quando è crudele, è comunque 

meravigliosa” (p. 64). Finché, naturalmente, morte non ci separi.  

I libri recensiti in questa rubrica possono essere acquistati presso la 

Libreria Bodoni / Spazio B, Via Carlo Alberto 41, Torino.


